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En el año del centenario de la Revolución de Octubre de 1917, cuando se 
multiplican las ofertas editoriales referidas a aquellos acontecimientos 
históricos, nos ha llamado la atención un pequeño libro, a medio camino entre 
la crónica y la novela, cuyo autor fue, allá por el año 1934, el periodista y 
escritor español Manuel Chaves Nogales. La obra fue reeditada por Libros del 
Asteroide en 2007. 
 
¿Qué nos ha hecho fijarnos en esta pequeña obra literaria? Pues que cuenta 
de manera directa los hechos vividos por una pareja de artistas españoles, 
Juan Martínez y su compañera Sole, quienes sin tener unas ideas políticas 
preconcebidas, se encuentran ante acontecimientos tan relevantes con fueron 
el estallido de la I Guerra Mundial, la Revolución Rusa de febrero (marzo en el 
calendario ruso) de 1917, la Revolución bolchevique de Octubre de 1917 y la 
posterior Guerra Civil. Hechos que viven desde diferentes ciudades rusas 
bielorrusas y ucranianas, como Moscú, Petrogrado, Gómel, Minsk, Kiev u 
Odesa. 
 
El autor, Manuel Chaves Nogales, fue un periodista de convicciones 
republicanas, director desde 1931 del periódico Ahora , afín políticamente a 
Manuel Azaña. Por lo tanto, bastante alejado de los planteamientos e ideas 
bolcheviques, al igual que los personajes que protagonizan el relato, artistas 
bailaores de flamenco, acostumbrados a trabajar para gente acomodada 
perteneciente a la burguesía o a la aristocracia. El autor pone la voz narrativa 
en el bailaor Juan Martínez. 
 
Cuando nuestros personajes están trabajando en Constantinopla (Estambul), 
ciudad perteneciente al Imperio Otomano, estalla la Gran Guerra y por 
diferentes motivos se ven obligados a huir, en un primer momento hacia 
Bucarest (Rumania), y cuando Rumania entra en la guerra al lado de la Entente 
aliada (Francia, Gran Bretaña y Rusia), terminan recalando en Ucrania, 
territorio perteneciente a Rusia en ese momento. Llegan primero a Odesa, para 
trasladarse después a  Kiev. Y a finales de 1916 a Petrogrado y luego a Moscú, 
ciudades en las que vivirán los acontecimientos revolucionarios de febrero de 
1917 (marzo en el calendario ruso). 
 
1.- La revolución de febrero 
 
Como bien señala el narrador, el acaparamiento para nutrir la especulación 
hizo que desapareciera la harina y el pan y este hecho se acabó convirtiendo 
en un detonante para el estallido de la revolución. 
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El odio popular que se había acumulado contra el régimen zarista y su 
represiva policía queda perfectamente explicado cuando dice: “Cuarenta mil 
policías del zar había en Petrogrado el día que estalló la revolución. En ocho 
días no quedó ni uno. El pueblo tenía tanto rencor acumulado contra ellos que 
cuando yo llegué salían a cazarlos como si fuesen conejos” (p. 51). 
 
Del mismo modo, la confraternización de las unidades militares con la 
población queda magníficamente reflejada en este otro párrafo: “Llegaron 
tropas traídas aprisa y corriendo por el Gobierno del zar, en vista de que los 
revolucionarios batían a la policía, pero los soldados que venían del frente, 
antes de entrar en Petrogrado se ponían en contacto con los comités 
revolucionarios que les salían al paso, les escuchaban y discutían con ellos, se 
ponían de acuerdo y terminaban matando a los oficiales y enarbolando la 
bandera roja para entrar en capital, bajo las aclamaciones del pueblo” (p. 52). 
 
Como se puede ver, en tan sólo unos pocos párrafos que hemos extractado se 
dan las claves fundamentales de aquellos acontecimientos revolucionarios. 
 
2.- Kiev, Gómel... 
 
Nuestro personaje, el bailaor, llegó a Kiev (Ucrania), ciudad a la que describe 
como “el paraíso de los burgueses. Todo el señorío de Moscú y Petrogrado se 
había refugiado allí en espera de tiempos mejores, y triunfaba y gastaba con 
ese aturdimiento y esa liberalidad del que no sabe lo que ha de pasar el día de 
mañana. El zar estaba prisionero, pero en Kiev, a pesar del Directorio 
revolucionario, los amos eran los zaristas” (p. 66) 
 
En otras zonas de Rusia, como Gómel en la Rusia Blanca (Bielorrusia) la 
situación en el campo era de enfrentamiento abierto, una “guerra viva. Los 
campesinos querían apoderarse de las tierras en vista de que había habido una 
revolución en Petrogrado, y los dueños se defendían a tiros. Teóricamente 
mandaba Kerenski, pero quienes campaban por sus respectos eran los 
campesinos más pobres, los más desarrapados, que aunque todavía no se 
llamaban bolcheviques eran bolcheviques auténticos. Las autoridades 
procuraban contenerlos. Se habían apoderado de varias fincas y hacían los 
que le daba la gana” (p. 69). 
 
Otra vez, con unas simples pinceladas, el narrador describe magníficamente la 
situación abierta tras la revolución de febrero. 
 
3.- La Revolución bolchevique de Octubre de 1917 
 
La Revolución de Octubre les cogió a nuestros bailaores en Moscú. En los 
círculos de los cabarets que ellos frecuentaban se esperaba un golpe de 
estado en cualquier momento, pero más bien por parte de los zaristas que de 
los bolcheviques “a los que nadie [entre esos sectores adinerados] concedía 
importancia” (p. 71). Pero señala cómo “de todos los barrios de Moscú habían 
empezado a afluir al centro grupos de obreros armados y soldados (...) Los 
soldados llevaban un lazo rojo en la botonera hacia el lado izquierdo, y ésta era 
la única señal que distinguía a los de un bando de los del otro” (p. 73 y 77). 
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Para los sectores conservadores se hacía imposible pensar que los obreros y 
los soldados revolucionarios se llegaran a hacer con las riendas del gobierno. 
 
Llama la atención, y sorprende, la importante presencia militar francesa en 
Moscú. Francia y Reino Unido formaban, junto con la Rusia zarista, la Triple 
Entente aliada, pero pocos autores han reflejado la importante presencia militar 
de Francia que se transcribe nuestro relato: “Un grupo de revolucionarios había 
querido meterse en los cuarteles franceses y apoderarse de una batería de 
cañones (...) Los revolucionarios querían arrastrar consigo a los soldados 
franceses, y les excitaban desde fuera para que degollasen a sus oficiales y les 
entregasen los cañones. Los franceses reforzaron las guardias y se 
atrincheraron, pero en el patio del cuartel se trabó una colisión entre ellos 
mismos, pues ya había varios soldados y algún oficial que simpatizaban con los 
bolcheviques” (p. 80). Unos días después, “una comisión de bolcheviques fue 
al cuartel francés a pedir al comandante (...) que les enseñasen a tirar [con los 
cañones]; como se negaron intentaron varias veces sublevar las tropas, 
contando con que entre los soldados y los oficiales franceses había algunos 
que simpatizaban con el comunismo. No lo consiguieron. Sólo lograron que 
cuando, meses después, se retiraran de Rusia los franceses, desertasen 
algunos oficiales y soldados que se pusieron al servicio de la revolución” (p. 
100). 
 
En los ámbitos sociales más elementales, como el que se refiere a las mismas 
viviendas de los casi un millón de habitantes de Moscú de la época, los 
cambios revolucionarios se dejaron ver rápidamente: “En cada casa se 
reunieron los inquilinos y formaron un comité. Los bolcheviques iban, casa por 
casa, diciendo a los vecinos lo que debían hacer. El comité de vecinos se 
reunía y elegía a uno de ellos comisario de la vivienda (...) La casa era nuestra, 
de los inquilinos; ya no había propietarios. Se acabó el casero. Yo no me lo creí 
del todo; pero entre muchos vecinos aquello produjo un gran revuelo. Cada 
cual se adjudicó las habitaciones que pudo (...) Moscú estaba aquellos días 
lleno de gente salida del presidio, con un fusil en las manos, y merced a la 
impunidad asaltaban las casas, asesinaban a quienes se resistían y robaban 
cuanto se les antojaba. Todos los hombres útiles de la vivienda fueron 
constreñidos por el comisario para montar, arma al brazo, la guardia contra los 
asaltos (...) El comisario de la vivienda daba a los inquilinos los vales para 
recoger el pan en las tahonas; pero el que no había hecho la guardia se 
quedaba sin carta de pan” (p. 86-88). 
 
Aún describiendo de manera crítica y no exenta de dureza la situación en los 
primeros momentos de la revolución, se trasluce una espontaneidad en el 
relato que resulta entrañable. Muchas de estas cuestiones señaladas por el 
autor, fueron reflexionadas de manera crítica en su momento también por Lenin 
y la dirección bolchevique, desbordada por el curso de los acontecimientos que 
se sucedían a una velocidad endiablada. Se puede leer: “Los bolcheviques se 
creyeron que lo iban a arreglar todo a su gusto, de golpe y porrazo. Querían 
meter las narices en todas partes y se pusieron a trabajar con tan buena fe y 
tanto entusiasmo que, aunque no se quisiera, se les tomaba simpatía. 
Trabajaban día y noche patrullando por las calles con el fusil a la espalda o en 
aquellas oficinas desmanteladas, en las que garrapateaban bonos, 
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salvoconductos, órdenes de requisa, autorizaciones y prohibiciones, hasta que 
caían rendidos de fatiga, extenuados, con los ojos desorbitados por la fiebre y 
el sueño (...)” (p. 89). 
 
El desabastecimiento de la población era tal vez el mayor problema con el que 
se enfrentaban los bolcheviques. Los campesinos habían dejado de llevar sus 
productos a los mercados de la ciudad. Y aunque “los bolcheviques hacían a 
toda prisa inventarios, requisas, transportes e instalaciones de cooperativas” (p. 
91) la población seguía pasando hambre, y ahí se abría un espacio para ser 
ocupado por el comercio clandestino y la especulación, castigado con duras 
penas por las nuevas autoridades. Como señala el autor, la población se 
encontraba entre la espada y la pared: “o se dejaba morir de hambre, 
esperando a que los bolcheviques tuviesen organizadas sus cooperativas, o se 
hacía matar por contrarrevolucionarios” (p. 91) y especuladores. 
 
Aquel invierno fue tremendo. “Al acabarse los rublos y el petróleo, los 
inquilinos, para no morirse de frío, empezaron a quemar cuanto había de 
madera en los edificios. Arrancaban las puertas, los pisos, las barandillas y los 
peldaños de las escaleras, los hacían astillas y los metían en las estufas. Si 
aquello hubiera seguido, en primavera no hubieran quedado en Moscú más 
que las paredes. Los comisarios de las viviendas tuvieron que hacerse 
responsables de las maderas de cada inmueble, y se establecieron penas 
severísimas para el que quemase algo de la casa” (p. 93) 
 
4.- De nuevo en Ucrania 
 
En su periplo por la Rusia revolucionaria, nuestros bailaores llegaron a Minsk 
(Bielorrusia), todavía bajo ocupación de los ejércitos alemanes (ocupación que 
se mantendría hasta derrota alemana en la I Guerra Mundial), para dirigirse 
hacia Ucrania “donde no había bolcheviques (...) y se habían refugiado allí los 
aristócratas y todas las gentes de dinero” (p. 112), en particular en Kiev. La 
idea que tenían esas capas adineradas era que “todo aquello de los sóviets 
eran cosas de los obreros de las fábricas de Moscú y Petrogrado que no 
tardarían en acabar más o menos violentamente. Los ucranianos se reían de 
los bolcheviques; pero, a pesar de todo, se notaba que el Gobierno de Ucrania 
iba concentrando sus tropas alrededor de Kiev. Entonces comenzó a sonar el 
nombre de Petliura, que era el jefe de las tropas ucranianas” (p. 118). 
 
Esa idea de que los bolcheviques en el poder serían algo efímero, era una 
convicción que mantenían sectores conservadores tanto de Rusia, como del 
exterior. Sin embargo, poco tiempo después, Kiev, iba a caer en manos del 
Ejército Rojo. La reflexión que hace el autor a través nuestro bailaor es muy 
elocuente y refleja la idea imperante entre esos sectores conservadores: 
“Parecía mentira que aquellas patrullas de locos salidos de las fábricas de 
Moscú y Petrogrado llegasen con sus extravagancias revolucionarias hasta el 
corazón de la Rusia tradicional, las quietas y burguesas provincias del sur, tan 
apegadas a lo viejo y tan amantes de las grandezas imperiales, pero la verdad 
era que cada vez teníamos más cerca a los destacamentos bolcheviques” ( p. 
121). 
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La conquista bolchevique de una importante ciudad bielorrusa, Gómel, así 
como el despliegue de la nueva autoridad gubernativa es narrada de esta 
forma: “Aquella misma tarde, inmediatamente detrás de los destacamentos 
militares aparecieron los funcionarios civiles del régimen soviético, que con una 
celeridad sorprendente en Rusia se incautaron del municipio, montaron sus 
oficinas, fijaron sus bandos manuscritos en las fachadas y se pusieron a 
repartir los inevitables bonos para el pan” (p. 128). Intervención no carente de 
crítica por parte del narrador: “Repartir bonos y echar discursos eran cosas que 
hacían con la mayor facilidad del mundo” (p. 129). La parte más dramática del 
relato será sin duda la manera en la que los destacamentos bolcheviques 
acudían a las aldeas para proveerse de alimentos: “Lo malo fue cuando 
empezaron las requisas a los aldeanos. Se lo llevaban todo: el pan, el trigo, la 
cebada, el ganado, los carros. El ejército rojo venía hambriento y desprovisto 
de prendas de abrigo, caballerías y medios de transporte” (p. 129). Sin lugar a 
dudas aquellos momentos fueron de gran de gran dureza y violencia. 
 
5.- La Guerra Civil 
 
Gran parte del desarrollo de la Guerra Civil que se desató meses después de la 
Revolución de Octubre, será vivido por nuestros protagonistas en la ciudad de 
Kiev (Ucrania). Ciudad que conocerá sucesivamente diferentes ocupaciones, 
por parte del Ejército Rojo, de los nacionalistas ucranianos dirigidos por el 
atamán Petliura, por los ejércitos blancos o por el ejército polaco, antes de 
pasar definitivamente a manos bolcheviques. 
 
Nuestros protagonistas se enrolan en un Sindicato de Artistas tutelado por las 
nuevas autoridades soviéticas. El momento de elegir a un comisario que les 
representase, demuestra las profundas contradicciones en las que se ha de 
desarrollar el régimen soviético en sus inicios, aunque sea un ejemplo 
concreto, posiblemente fuera algo bastante común en diferentes ámbitos 
sociales. Resulta que eligieron como comisario al “mismísimo director artístico 
que tenía el antiguo empresario (...) un rector de un humor endiablado, que 
blasfemaba constantemente y que trataba a los artistas con un despotismo sin 
límites (...) No era, sin embargo, mala persona, y además trabajaba 
desesperadamente. Por eso lo tenía de director artístico el viejo empresario, y 
por eso tuvieron que nombrarle comisario los mismos artistas cuando quisieron 
que el circo funcionase, aunque en los primeros momentos (...) hubo muchos 
artistas heridos por su autoritarismo que quisieron vengarse de él (...) Seguía 
siendo, en pleno régimen soviético, tan déspota como antes, o quizás más, 
toda vez que tenía más amplias facultades. Trataba a los artistas peor aún de 
cómo los trataba en el régimen burgués, y, con bolchevismo o sin él, era el amo 
y señor del circo. Ahora bien: cuando se reunía el sóviet y le pedía cuentas de 
su conducta tenía ante él la misma docilidad que tuvo siempre ante el antiguo 
empresario. Se daba el caso de que los artistas a quienes trataba a puntapiés 
durante los ensayos o las funciones después le ponían las peras a cuarto en la 
reunión del soviet, y él sin ningún amor propio, se justificaba ante ellos, 
humildemente, explicando siempre sus exabruptos y sus resoluciones 
violentas. Por eso no podían con él, y seguía siendo el amo del circo con soviet 
o sin él” (p. 137). 
 



 

6 
 

6.- Kiev ocupado por los nacionalistas ucranianos 
 
La retirada de los bolcheviques de Kiev y la entrada victoriosa de las tropas 
nacionalistas dirigidas por el atamán Petliura supuso una fiesta en el centro de 
la ciudad. No así en los barrios obreros, ni, sobre todo, en el barrio judío del 
Podol, pues “Los soldados de Petliura, apenas terminado el desfile, se tiraron 
como fieras sobre el Podol, asesinado a diestro y siniestro, saqueando las 
casas de los judíos y sacando ensartados en su bayonetas a los bolcheviques 
escondidos. Fue una carnicería espantosa. Con las tropas ucranianas venían 
unos destacamentos de gente del Sur, a los que llamaban grusinskis , porque 
eran de Grusia (Georgia), que se cebaron con los pobres judíos del Podol” (p. 
146). 
 
Incluso el empresario del circo que había sido intervenido por el sindicato 
durante la ocupación bolchevique quería huir de Kiev, manifestando a nuestro 
bailaor que “había esperado la llegada de los petliuras como una liberación; 
pero ahora les tenía más miedo a los oficiales que a los bolcheviques, y al decir 
esto miraba a su [joven] mujer” (p. 147). Los artistas que trabajaban en el circo 
que no eran ucranianos perdieron también su trabajo. 
 
La reflexión que hace nuestro protagonista posiblemente también la hicieran en 
su momento muchas otras personas que habían depositado sus esperanzas en 
la llegada de los nacionalistas ucranianos: “Todas las noches, durante el mes 
escaso que estuvieron en Kiev, provocaron alarmas. Como si fueran de juerga 
se iban al Podol a zurrarles la badana a los judíos y a robarles. Con la mayor 
impunidad les asaltaban las casas, les saqueaban las tiendas y los asesinaban. 
Llegó un momento en que no se sabía quiénes eran peores, si los bolcheviques 
o los petliuras” (p. 153). Esta situación permitió que los bolcheviques se fueran 
infiltrando por el barrio judío del Podol y “estando allí todavía los petliuras ya 
había muchos obreros y campesinos armados que, en el momento crítico, se 
echaron a la calle” (p. 154) y consiguieron expulsar a los nacionalistas 
ucranianos de Kiev, que volvió estar bajo el dominio soviético. 
 
7.- Los bolcheviques recuperan Kiev... por poco tie mpo 
 
Pero el apoyo que tenían los bolcheviques en Ucrania y en la ciudad de Kiev 
era limitado. Nuestro narrador lo enuncia así: “Desde el primer momento se 
dedicaron los bolcheviques a hacer una intensa propaganda de sus ideas entre 
los cinco mil obreros del arsenal, porque lo curioso era que la mayoría de los 
obreros de Kiev y la totalidad de los campesinos de Ucrania estaban en contra 
de aquel gobierno obrero y campesino, que si se apoderaba del mando era 
sencillamente por la fuerza de las armas, no porque los trabajadores lo 
impusieran. Los bolcheviques mitineaban a toda hora y en toda ocasión y lugar; 
era una verdadera obsesión” (p. 155). 
 
No había pasado un mes desde la segunda entrada de los bolcheviques en 
Kiev cuando los nacionalistas ucranianos del atamán Petliura con el refuerzo 
del Ejército blanco de Denikin, volvieron a recuperar la ciudad. La población del 
centro de la ciudad (no la de los barrios obreros de la periferia ni, por supuesto, 
del barrio judío del Podol) recibieron con júbilo a los vencedores. Pero, quién lo 
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iba a pensar, el conflicto entre los aliados nacionalistas y blancos estalló 
inmediatamente: “Un destacamento de cosacos perteneciente al ejército de 
Denikin fue el primero que llegó al palacio de la Duma, y minutos después 
ondeaba en el edificio la bandera imperial del zar. Poco después llegaron los 
destacamentos del atamán Petliura, que subieron tras los cosacos, arriaron la 
bandera del imperio e izaron en su lugar la bandera separatista de Ucrania. Sin 
una vacilación los cosacos de Denikin montaron a caballo, y en la plaza misma 
de la Duma atacaron a sablazo limpio a sus aliados los petliuras, ante los ojos 
espantados de la muchedumbre, que había acudido jubilosa a vitorear a los 
triunfadores. Arrollados por aquellos feroces guerreros del Cáucaso, huyeron 
los nacionalistas ucranianos, y sobre el palacio de la Duma se mantuvo 
enhiesta la bandera imperial de Nicolás II. Pasado el primer momento de 
estupor, Petliura rehizo a su gente y volvió al ataque; pero las tropas cosacas 
de Denikin cargaron contra los ucranianos y los dispersaron, obligándoles a 
salir precipitadamente de Kiev. Detrás de los bolcheviques salieron los 
hombres de Petliura, y la ciudad quedó en poder del ejército blanco, que venía 
a restablecer íntegramente el régimen autocrático del imperio de los zares 
Libres ya de aquella canalla de bolcheviques y separatistas, los cosacos la 
emprendieron con los judíos del Podol. Hicieron allí una carnicería espantosa, 
asesinaron a centenares de infelices, lo saquearon todo (...) Por toda la ciudad 
se extendió el terror. El zarismo volvía” (p. 159-160).  
 
Pasados unos meses, los bolcheviques, con el apoyo de los obreros y los 
judíos de Kiev, pudieron recuperar otra vez la ciudad. Pero tampoco sería la 
definitiva. En esta etapa, la actuación de la Checa, el órgano de represión 
bolchevique, sería implacable. Como señala el narrador: “La máquina del terror 
rojo funcionaba a toda presión (...) Las ejecuciones se hacían a las doce de la 
noche (...) Las ejecuciones se verificaban, sin ningún aparato, en los patios 
interiores del caserón de la Checa o en los sótanos. Para que no se oyesen los 
estampidos de los fusilamientos (...) los chequistas (...) ponían en marcha los 
motores de sus camiones” (p. 184-185). 
 
De nuevo el ejército blanco avanzaba sobre Kiev tras algunos reveses sufridos 
por los bolcheviques en el campo. “Los judíos del Podol, aterrorizados, pidieron 
armas a los bolcheviques, dispuestos a vender caras sus vidas, pues sabían 
por experiencia que para ellos no habría cuartel. Se dijo entonces que 
Bogdánov [oficial blanco], al iniciarse el avance de los blancos, había pedido 
permiso al general Denikin para estar tres horas en Kiev con su tropa. -- ¿Qué 
piensas hacer? – le preguntó Denikin. – Tres horas le bastan a mi gente para 
no dejar un judío con vida – contestó” (p. 203-204). 
 
Los blancos ocuparon de nuevo Kiev. Como señala el narrador el rechazo que 
despertó la actuación de la Checa tuvo sus consecuencias: “Los blancos, no se 
crea que por esto que eran mucho más suaves que los rojos, se beneficiaron 
del odio despertado por la Checa y fueron recibidos en palmitas (...) una 
manifestación fue a la plaza de la Duma dando mueras a los sóviets (...) La 
manifestación se desparramó después por las calles céntricas y fue arrastrando 
y rompiendo todos los retratos y bustos de Carlos Marx y Lenin que los 
bolcheviques habían colocado en las tiendas y los centros oficiales. Fue, 
exactamente, lo mismo que se hizo en Moscú en 1917 con los retratos de 
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Nicolás II. En los arrabales de Kiev hubo algunas refriegas, porque entre la 
población obrera había ya bastantes comunistas y fue preciso que los 
destacamentos del ejército blanco acudieran a dispersarlos (...) Sabían que en 
la población de Kiev había ya mucha gente que se había puesto al lado de los 
sóviets, particularmente en el barrio judío del Podol y en el barrio del Arsenal, 
donde casi todos eran trabajadores” (p. 214-215). 
 
Y describe magníficamente la situación que se debía vivir en las zonas rurales 
de Ucrania durante esta etapa de la Guerra Civil: “todo el país estaba infestado 
de bandas de forajidos, que con la etiqueta de anarquistas, bolcheviques, 
separatistas o zaristas se dedicaban sencillamente al robo y al asesinato. Pero 
como los campesinos no traían ya a Kiev ni una patata y había que comer, 
tuvimos, al fin, que decidirnos y correr la aventura. El campo de Ucrania era 
entonces peor mil veces que la selva; no creo que las fieras salvajes se 
acometan con la ferocidad con que se acometían los hombres. Los 
campesinos, castigados por las requisas, habían enterrado el trigo y la harina y 
recibían a las gentes de la ciudad a tiros y pedradas. Lo mismo les daba que 
fuesen blancos o rojos” (p. 218) 
 
8.- El ejército polaco invade Ucrania 
 
Señala el narrador que pese a que los blancos eran los amos de Kiev, su 
fracaso empezaba a ser evidente. Y lo remarca con una reflexión curiosa a la 
vez que entrañable: “Mal vestidos, sucios, insolentes, aquellos soldados 
blancos no se diferenciaban de los bolcheviques más que en que no llevaban la 
escarapela roja en el pecho. El ejército blanco se había ido bolchevizando sin 
sentirlo. Sus mismos jefes fueron perdiendo todas las características del 
antiguo militar del zar y tenían ya el aire desaforado de los comisarios 
soviéticos. La guerra civil daba un mismo tono a los dos ejércitos en lucha, y al 
final unos y otros eran igualmente ladrones y asesinos; los rojos asesinaban y 
robaban a los burgueses, y los blancos asesinaban a los obreros y robaban a 
los judíos (...) Esta desmoralización del ejército blanco fue lo que puso a mucha 
gente del lado de los rojos. No porque se creyera que los rojos eran mejores 
que los blancos, menos sanguinarios y tiránicos. No; no había que hacerse 
ilusiones. Sencillamente, porque los rojos pasaban hambre al mismo tiempo 
que la población civil y los blancos no. Esto fue, aunque parezca mentira, lo 
que hizo inclinarse la balanza, y, al fin y al cabo, decidió la guerra civil (...) los 
rojos eran unos asesinos que pasaban hambre y los blancos eran unos 
asesinos ahítos. Se estableció, pues, una solidaridad de hambrientos entre la 
población civil y los guardias rojos. Unidos por el hambre, arremetieron 
bolcheviques y no bolcheviques contra el ejército blanco, que tenía pan” (p. 
220-221). 
 
Todo ello condujo a que “Los obreros del Arsenal estuvieran dispuestos para el 
levantamiento y hasta los judíos del Podol se hubieran comprometido a pelear 
a favor de los bolcheviques. Entre los espías soviéticos y los rabinos se pactó 
que al mismo tiempo que el ejército rojo iniciase el ataque a Kiev, los judíos, 
desde dentro, acometerían a los blancos por las espalda (...) Las calles del 
Podol fueron aquel día para los blancos terribles desfiladeros donde los 
fusilaron a placer” (p. 223) 
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En esta nueva recuperación de Kiev, los bolcheviques parece que habían 
aprendido algunas lecciones y contaban con mayor apoyo. Como señala el 
narrador: “El terror rojo no era ya una ciega oleada de furor, sino una 
sistemática supresión de la burguesía (...) [además] Contaban (...) con el apoyo 
de todo el comercio judío, que se había jugado su carta al bolchevismo, y con 
la adhesión ferviente de grandes masas de trabajadores, que después de la 
eliminación y el fracaso de los anarquistas y de los demás partidos 
revolucionarios, se pusieron incondicionalmente al lado de los bolcheviques” (p. 
224-225). 
 
Pero esta recuperación de Kiev tampoco sería la definitiva. Un ejército polaco 
de cuarenta mil hombres había iniciado la ocupación de Ucrania y se dirigía 
hacia Kiev1. Su entrada en Kiev resultó bastante aclamada por ciertos sectores 
de población de una ciudad “desangrada y famélica, harta de luchas intestinas” 
(p. 226) que pensaba que “los polacos venían a poner orden y a traer pan” 
(ibídem). Pero cualquier pensamiento idílico que tuviera la población de Kiev se 
disipó rápidamente: “Los polacos (...) trataban a los rusos como si fueran 
esclavos (...) A los ocho días de haber llegado, la gente, cuando les veía venir 
por un sitio, procuraba irse por otro (...) A la gente humilde la trataban a 
latigazos, y a los judíos los tenían aterrorizados, hasta el punto de que se 
atrevían a sacar las narices de sus madrigueras. Judío que se encontraban, 
judío que apaleaban hasta dejarle exánime (...) Ha sido el único momento de 
mi vida en que me he sentido bolchevique. Y lo mismo les pasó a todos los 
rusos, fueran o no revolucionarios. Los tiranos de fuera nos hicieron preferir mil 
veces a los tiranos de dentro” (p. 228-230). 
 
Efectivamente, “Los espías del ejército rojo y los propagandistas bolcheviques, 
ocultos en Kiev, seguían mientras tanto urdiendo el levantamiento de la 
población civil contra los polacos. Tanto y tan bien, que llegó el momento en 
que los invasores no tuvieron más remedio que tomar en serio a aquellos 
desarrapados (...) los bolcheviques cumplieron su promesa de venir a libertar al 
pueblo de Kiev y el día y la hora que previamente anunciaron. Al mes y cinco 
días justos de haber entrado en Kiev el brillante ejército polaco se lanzaban los 
guardias rojos a la reconquista, y simultáneamente estallaba el alzamiento de 
la población civil, con tal unanimidad y decisión , que los polacos casi no 
tuvieron tiempo de huir (...) Al caer la tarde, la gente frenética, desesperada, 
salía ciega de sus casas y atacaba a los polacos a palos, a pedradas, con los 
dientes (...) La población civil, viejos, niños y mujeres, se refugió en la parte alta 
de Kiev, donde estuvo hasta que fue de día llorando y rezando para que 
aquella carnicería terminase. Y lo curioso era que le pedían a Dios que 
triunfasen los bolcheviques (...) Kiev había sido ocupado por los rojos y ya 
nadie les echaría jamás” (p. 232-234). 
 
“Fue aquélla la primera vez que el pueblo se puso al lado de los bolcheviques 
(...) Desde los balcones se vitoreaba a los bolcheviques, y por todas partes, 
hasta en las casas de los burgueses, había banderas rojas. Nunca había 
                                            
1 Esta intervención iniciada en 1920 parece que contaba con la financiación de Francia, una 
vez que la Guerra Civil se había decantado para el lado de los bolcheviques. Según el narrador 
también había sido pactada con los nacionalistas ucranianos. 
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ocurrido. Era la primera vez que se recibía amistosamente a los comunistas. 
¡Quién lo hubiera dicho unos meses atrás!” (p. 236). 
 
9.- Comienza definitivamente la andadura soviética en Kiev 
 
La situación tras la victoria en la Guerra Civil, prolongada en Ucrania por la 
intervención polaca, no era nada fácil. Como señala el narrador: “El hambre, las 
epidemias, la falta de trabajo y la desorganización de los servicios que los 
bolcheviques no acertaban a corregir, habían ido labrando un profundo 
descontento en el pueblo de Kiev. Latía en todas partes una protesta sorda 
contra los bolcheviques. Ya no eran los burgueses y los oficiales los que 
combatían, sino el mismo pueblo bajo, los obreros, los trabajadores 
comunistas, que se habían jugado la vida por la revolución” (p. 240). Para 
contrarrestar esta situación se organizó un mitin en el circo al que acudirían 
Trotsky y el dirigente bolchevique ucraniano Rakovski. Trotsky, desde la 
tribuna, “reconoció todos los defectos de la organización bolchevique” y señaló 
la responsabilidad que sobre la situación tenía el robo y el sabotaje 
generalizado. Como señala el narrador: “Fue milagroso, pero aquella gente 
hostil, que cuando comenzó a hablar estaba dispuesta a lincharle, se dejó 
convencer y terminó aclamándole frenéticamente. ¡Era tan claro, tan lógico, tan 
justo todo lo que decía! Entre aquellos millares de espectadores ninguno tenía 
nada que oponer a lo que Trotsky, con palabras que eran como martillazos, 
afirmaba. No he visto nunca un triunfo tan grande de un orador (...) El 
comunismo había ganado la partida definitivamente” (p. 241-242). 
 
En su intento de abandonar la Rusia soviética, nuestros protagonistas se 
dirigieron en el verano de 1921 hacia Odesa con el objetivo de poder salir en 
algún barco extranjero de las que arribaban a ese puerto. Pero se encontraron 
con una situación realmente dramática en la ciudad, asolada por el hambre y la 
epidemia de tifus: “Había tanta hambre que cuando caía una caballería muerta 
en medio de la calle, los hombres, como chacales, se precipitaban sobre ella, y 
en quince minutos dejaban monda y lironda la osamenta de la bestia, como no 
lo hubiese hecho mejor una bandada de buitres” (p. 264). “Ya no le importaban 
a uno ni los bolcheviques, ni la Checa, ni el hambre, ni el tifus. Todo nos era 
igual. No hubiese quedado un ser vivo en Odesa ni en todo el sur de Rusia a 
no haber sido porque el mundo entero empezó a preocuparse de la catástrofe 
que ante los ojos de la Humanidad civilizada se estaba desarrollando (...) Poco 
a poco empezaron a llegar auxilios de Europa y América” (p. 267). 
 
Finalmente lograron abandonar Rusia en un barco italiano y arribaron a 
Constantinopla. De nuevo llegaron a la ciudad en la que se encontraban en 
1914 cuando el estallido de la I Guerra Mundial, aunque siete años después y 
tras haber asistido a acontecimientos de una magnitud histórica increíble como 
la Revolución Rusa de 1917, la subsiguiente Guerra Civil y finalmente el azote 
del hambre y la epidemia de tifus. 
 
10.- A modo de reflexión 
 
Nadie puede pensar después de haber leído estas líneas de resumen que ni el 
autor, ni el protagonista narrador, fueran simpatizantes de los bolcheviques. 
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Muy al contrario. Las críticas que se desarrollan a lo largo de toda la obra hacia 
los bolcheviques son, en algunos momentos, demoledoras. Pese a todo ello, la 
obra va explicando poco a poco cómo finalmente los bolcheviques lograron 
triunfar en un escenario en principio hostil, como era la Ucrania tradicional y 
conservadora, mayoritariamente campesina. Si finalmente triunfaron y su paso 
por el gobierno no fue algo efímero, como todos los sectores conservadores, 
tanto del interior como del extranjero, auguraban para ellos, es porque, pese a 
todas las carencias, dificultades infinitas, representaban un elemento de 
progreso y de orden en un marco de total descomposición de las estructuras 
estatales frente a los zaristas, los nacionalistas ucranianos o el ejército polaco 
que acababan actuando como verdaderas hordas o bandas armadas de 
saqueadores. 
 
La revolución rusa de 1917, primero la de febrero y luego la de Octubre, 
representan un elemento de progreso frente a toda la barbarie a la que había 
conducido el imperio zarista, que se había visto involucrado en la I Guerra 
Mundial por su alianza con los imperialismos francés y británico contra el 
imperialismo alemán y sus aliados austrohúngaros y otomanos. La revolución 
se desarrolla en un país devastado por la guerra en la que han muerto millones 
de soldados rusos, sumido en la miseria, la carestía, el desabastecimiento de 
alimentos, etc.  
 
Pero la revolución triunfante se va a encontrar rápidamente con el rechazo, en 
primer lugar, de los imperialismos francés y británico, aliados del zarismo que 
verá en los bolcheviques unos traidores que abandonan anticipadamente el 
frente de combate contra Alemania (Paz de Brest-Litovsk). Y no se lo 
perdonarán, promoviendo la guerra civil y la intervención militar directa 
extranjera. 
 
Pese a la inmensidad de las dificultades la revolución salió adelante. Esta obra, 
escrita desde una posición que no es de simpatía hacia los bolcheviques tiene 
la virtud de ayudar a comprender porqué pese a todas esas inmensas 
dificultades, la revolución bolchevique no fue algo efímero y se abrió paso en la 
inmensidad del imperio ruso. Un país profundamente atrasado, sumido hasta el 
siglo XX en la autocracia reaccionaria del zarismo, incompatible con el mínimo 
marco de libertades otorgadas tras la revolución de 1905. 
 
La alternativa en 1917 no era entre un proyecto democrático burgués y la 
revolución bolchevique. No, la verdadera alternativa, como se trasluce en el 
propio relato, era entre revolución bolchevique o la vuelta a la autocracia zarista 
unida a una descomposición en estados independientes liderados por grupos 
nacionalistas extremistas, xenófobos y antisemitas, que cuando la invasión nazi 
de 1941 corrieron a ponerse a su servicio para combatir contra la Unión 
Soviética y contribuir también con su aportación servil al holocausto judío. 
 
Las Tesis de Abril de 1917 formuladas por Lenin tras su retorno del exilio, 
venían a dar la cobertura teórica a la nueva orientación política que pondrían 
en práctica los bolcheviques. La débil burguesía rusa sería incapaz de realizar 
las tareas de la revolución democrática burguesa. Sólo la clase obrera, en 
alianza con el campesinado, sería capaz de llevar a término esas tareas 
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democráticas pero llenándolas de contenido social, en la célebre fórmula de 
pan, paz, tierra y ¡Todo el poder a los sóviets! 
 
Tenemos que estar agradecidos a Manuel Chaves Nogales por brindarnos con 
su obra la ocasión de entender, de una forma sencilla y a partir del relato 
directo de los hechos vividos por una pareja de bailaores españoles, porqué 
triunfó finalmente la revolución bolchevique en Rusia. 
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