'Presentes’ de Paco Cerda

Por Jesus de Blas Ortega (%)

La editorial Alfaguara nos presenta una nueva e interesante obra del autor
valenciano Paco Cerda titulada Presentes (2024, ISBN 978-84-204-7910-1), que
narra el traslado de los restos de José Antonio, fundador de Falange, desde
Alicante a El Escorial, en un recorrido de once dias y diez noches durante el
mes de noviembre de 1939. En paralelo, aborda la situacion que sufrian en
esos mismos dias presos y exiliados republicanos perdedores de la Guerra
Civil finalizada tan solo unos meses antes. El relato se estructura en once
jornadas, que son cada uno de los dias que dur¢ el traslado.

Paco Cerda

Presentes
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Presentes. Editorial Alfaguara (portada) El autor Paco Cerda

Siguiendo la secuencia que el propio autor plantea en su obra, en la presente resefia
nos centraremos en aquellos pasajes de especial significacion historica que nos
ayudan a comprender la situacion que se vivia en nuestro pais en los duros
momentos de la posguerra.

20 DE NOVIEMBRE

El 20 de noviembre comienza el traslado de los restos de José Antonio, fundador de
Falange, desde Alicante a El Escorial. A paso lento, turndndose escuadrones de
Falange de diferentes provincias, mas o menos cada 10 Km, recorren un territorio

(*) Doctor en CC. Economicas y profesor de Historia de Secundaria (Madrid). Fue colaborador
habitual de la desaparecida revista Descubrir la Historia.
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gue se mantuvo leal a la Republica hasta los ultimos momentos. Alicante, Monforte
de Cid, Elda, Sax, representan algunos hitos de los 50 Km recorridos en la primera
jornada.

Ese mismo dia, en el sur de Francia, muchos republicanos, que cruzaron la frontera
cuando Catalufia estaba a punto de ser ocupada por los sublevados en las primeras
semanas del afio 1939, tratan de sobrevivir a duras penas en los campos de
concentracion donde los ha instalado el gobierno francés dirigido por Edouard
Daladier —que habia firmado los Pactos de Munich con Hitler en septiembre de
1938-y no ve con buenos ojos el posible contagio politico que en Francia puedan
provocar los «rojos espafoles». Algunos llegaron a las playas del sur de Francia,
como la muy conocida de Argeles-sur-Mer, pero luego fueron repartidos por varios
campos, como el de Saint-Cyprien.

Por esas fechas, 19 de noviembre, también va a ocurrir un suceso luctuoso lejos de
Espafia. Uno de los barcos que fondearon en el puerto de Alicante y admitieron a
numerosos refugiados de la guerra en su cubierta, mas de 2.600, y dejaron a los
heridos alojarse en los camarotes de la tripulacion, va a ser alcanzado por un
torpedo lanzado por un submarino aleman después de haberse iniciado la Il Guerra
Mundial en septiembre de 1939. La tripulacion del Stanbrook, que acogio
generosamente a tantos refugiados y los llevé hasta Oran (Argelia), perecera
hundida en el fondo del mar.

21 DE NOVIEMBRE

El dia 21 el cortejo funebre llega a Villena, una localidad en la que al comienzo de la
guerra, el alcalde de derechas huy6 a Valencia, pero fue detenido y devuelto a su
localidad, donde fue fusilado.

En el valle navarro del Roncal un Batallén de Trabajadores, formado por presos de
tipo B —adversos al Movimiento pero sin agravantes especiales— o del tipo A —
dudosa lealtad- trabajan como las «mulas de la nueva Espafia» como les ha
recordado un oficial. Se alimentan con lo justo y «huelen» el miedo.

En Madrid, el cantaor Miguel de Molina, al que unos dias atras un grupo de matones
falangistas le habian dado una terrible paliza «por rojo y por maricén», actia ante un
publico entregado que le aclama en el teatro Pavon. EI miedo va por dentro.

22 DE NOVIEMBRE

El dia 22 llega el cortejo a Almansa, Km 93 del recorrido. Qué interesante la
comparacion histérica al recordar otro cortejo finebre, en este caso durante el siglo
XVI, el que llevo a la reina Juana de Castilla a recorrer entre 1506 y 1509, durante
ochocientos dias desde la partida —con parada obligatoria para dar a luz— las tierras
de Castilla con el cadaver de su difunto marido, Felipe el Hermoso, camino de
Granada, aunque finalmente fue confinada en Tordesillas —por «Loca»— siguiendo
ordenes de su padre Fernando el Catdlico.

Siglos después, el idedlogo de la Falange —y mas tarde disidente del Franquismo-—,
Dionisio Ridruejo, ideara la procesion de Alicante a El Escorial, para dar sepultura a
José Antonio junto al pantedn de los reyes de la casa de Austria y de la dinastia
borbonica.



Nos cuenta el autor como se decidio el uniforme de Falange, con la camisa azul
mahon, y como se ofrecieron al gobierno radical-cedista para participar en la
represion de la huelga revolucionaria de Octubre de 1934.

Mientras, en un barco camino de Buenos Aires parten hacia el exilio un numeroso
grupo de intelectuales. El barco se llama Massilia, que es la adaptacion latina de la
colonia griega de Massalia (la actual Marsella). Entre los viajeros, Elena Fortun,
nombre comercial de Encarnacion Gertrudis, autora de éxito por una serie infantil
protagonizada por una nifia rebelde llamada Celia, que atrae a la mismisima hija de
Franco, ferviente admiradora de esa joven. En el mismo barco viaja un periodista
que Vivio la guerra de cerca, corriendo gran riesgo. Y tiene la honestidad de
reconocer que en una guerra «no hay nadie que no tenga miedo».

Al nuevo embajador de EEUU en la Espafia de Franco le preocupa el destino de
muchos libros de la Biblioteca Nacional que van a ser «depurados». Se va a elaborar
un indice de Libros Prohibidos que recuerda a los tiempos de la Inquisicion (Santo
Oficio). Muchos van a ser condenados a la hoguera. En la Embajada preocupa cémo
poder conseguir ejemplares de esos libros, y se piensa que tal vez se pueda entre
los intelectuales exiliados. También preocupa el futuro de Telefénica, que arrancé
como empresa de propiedad privada norteamericana, pero en régimen de
monopolio. Temen que el gobierno de Franco la nacionalice, como castigo a la
actitud del gobierno norteamericano durante la contienda. Y para evitarlo, el
embajador norteamericano negocia con Serrano Sufier, mano derecha de Franco,
en pleno traslado de José Antonio.

23 DE NOVIEMBRE

El cortejo joseantoniano se encamina hacia Albacete, Km 167. Se cubre ya casi una
tercera parte de todo el recorrido hasta El Escorial.

Alfonso Xlll y el general José Antonio Primo de Rivera durante un mitin de Falange
Miguel Primo de Rivera (antes de 1936).

Desde el puerto de Génova en ltalia, el trasatlantico Neptunia se dirige a la costa
levantina con una corona de bronce con la que Mussolini quiere homenajear la
tumba de José Antonio. Nos traslada el autor al afio 1933, cuando José Antonio fue
recibido en octubre de ese afio por el Duce en Roma, en el Palacio de Venecia. Y




reflexiona sobre lo que llevé a José Antonio a entrar en politica y concluye que la
motivacion vino del sentimiento del deber moral de defender la memoria de su
padre, el dictador Primo de Rivera, que en 1930 fue empujado a dejar su cargo y
marchar a Paris al exilio, donde murié poco después por causa de una embolia. Y al
poco se proclamo la Republica. Y su hijo salié a defenderlo «con la plumay a
bofetadas». No podia consentir las acusaciones contra la memoria de su padre.

Ahora ya muerto, los suyos lo honran como si fuera un enviado por Dios. Incluso le
han compuesto una oracion, un padrenuestro joseantoniano, que al cardenal Goma,
el autor de la Carta Colectiva de los obispos en apoyo de «la cruzada», no le gusta
un pelo. Lo considera estridencias de Falange.

Albacete, una ciudad que fue leal a la Republica y sede principal de las Brigadas
Internacionales, se encuentra abarrotada de gente de toda la provincia que estira el
brazo, haciendo el saludo falangista al paso del cortejo. El autor compara
certeramente ese acto, de miedo en muchos de los presentes, con lo que fue la
conversion de hebreos y moriscos para evitar la expulsion o la Inquisicién, o con los
cataros (albigenses) que compraban carne para evitar ser considerados
vegetarianos, un signo de su confesion.

En paralelo, una emotiva historia de un preso polaco, rojo y judio, que como dicen
los carceleros de San Miguel de los Reyes (Valencia) vale «menos que la cuarta
parte de una mierda». Con sus manos de artista (pianista y pintor, y luego también
cartelista republicano), lograra que le sea conmutada la pena de muerte por una de
cadena perpetua. Pero su mujer se desespera, y sin esperanzas, se quita la vida con
un frasco de pastillas.

En ese mes de noviembre de 1939 se contabilizan més de 270.000 presos en
Espafia, con una poblacion de unos 26 millones de habitantes, que supone mas del
1% da la poblacion total. La bella construccion renacentista de San Miguel de los
Reyes se ha convertido en una prision mas, como tantos conventos, monasterios,
escuelas, cuarteles o plazas de toros, para dar cabida a tantos represaliados.

Entrafiable la historia de Pilar de Valderrama, la amada secreta que el Poeta bautizé
como Guiomar —como la estacion del AVE de Segovia nos recuerda —. Una mujer de
alta posicién social engafiada por su marido, que encontré en Antonio Machado, 14
afios mayor que ella, la fuerza para recuperar la vitalidad que produce el amor. Que
se enterd de la muerte del Poeta cuando acompafiaba a su hijo enfermo, que moriria
también no mucho después tras una operacién para extirparle un rifiéon. Un inmenso
dolor invade a Guiomar cuando regresa a Madrid en el mes de noviembre de 1939.

24 DE NOVIEMBRE

El cortejo se encamina a La Roda, Km 204. Una poblacién de Albacete limitrofe con
la provincia de Cuenca. Localidad en la que el alcalde republicano fue fusilado unos
dias antes de llegar el cortejo. Un republicano moderado con un pasado monarquico,
acusado por no haber podido evitar el fusilamiento de 24 derechistas al poco de
estallar la guerra.

El autor aprovecha para elaborar una especie de programa joseantoniano de 50
puntos sobre la base de sus escritos y discursos (Obras Completas). En ellos,
aunque critica la avaricia capitalista, condena al socialismo por deshumanizarse y
querer privar a la gente de sus esencias espirituales —la patria y la familia— y por ello
defiende el corporativismo (como en la Italia fascista) y desprecia la «farsa del



sufragio». Falange no llegd a alcanzar ni los 50.000 votos, menos de un 0,4% del
censo electoral. Y no duda en defender la violencia legitima («la dialéctica de los
puiios y las pistolas»). En ese momento, la Falange unificada con los requetés, la
controla un amigo de José Antonio que se incorporé a ultima hora a la Falange, pero
que, por ser nada mas y nhada menos que el «cufiadisimo» de Franco, Serrano
Sufier, ha sido designado para presidir la Junta Politica del partido unificado.

Cuando el cortejo se acerca a la provincia de Cuenca, un juez sentencia que un
preso muy relevante ha de partir desde la prision de San Miguel de Orihuela
(Alicante) hacia la prision provincial de Madrid en ferrocarril, para ser puesto a
disposicion de un juez militar de prensa. Pues como diversos atestados acreditan, el
preso estuvo agregado al Estado mayor de la Brigada del Campesino, donde
escribia articulos y folletos «al servicio de la causa roja». Se trata de Miguel
Hernandez Gilabert, del que el autor nos descubre que trabajé en un proyecto de
Enciclopedia Taurina que coordiné José Maria de Cossio hasta el estallido de la
guerra. Y que en el penal de Orihuela donde esta preso junto a otros 1.700 «con una
cara de preso que mete miedo», ha escrito las «Nanas de la cebolla» para su hijo
Manolillo, amamantado por su mujer, Josefina, cuando el hambre acecha por todas
partes, mas aun en el seno de la familia de un «rojo encarcelado».

25 DE NOVIEMBRE

El cortejo funebre deja la provincia de Albacete para alcanzar la localidad conquense
de El Provencio, Km 244, superando ya ligeramente la mitad de todo el recorrido.
Poco antes se une a la comitiva el general Moscardd, coronel cuando lidero la
resistencia del Alcadzar de Toledo, una de las epopeyas de la sublevacion golpista
que sufrio setenta dias de asedio hasta que fue liberado por las tropas que subian
del frente sur camino de Madrid comandas por el teniente coronel Yague. El mito
habla de que un grupo de cadetes resistié contra 25.000 milicianos, aunque la
realidad fuera que los resistentes eran una fuerza militar de 1.200 combatientes y los
que cercaban el Alcazar desde el exterior fueran poco méas de 2.000 milicianos. Mito
también la historia de que al hijo de Moscard6 lo ejecutaron en el momento en que
por teléfono el mando republicano le exigia la capitulacién. Mito porque esta
demostrado que el hijo de Moscardé fue fusilado, pero un mes después.

Aprovecha el autor para componer una especie de responso ficticio en honor a las
victimas, a los caidos de El Provencio. Ficticio porque intercala muertos por la
represion miliciana (un cura, un candnigo, un sargento...) con otros muertos por los
bombardeos de la Legién Céndor u otros que fallecieron al poco de regresar de los
campos de concentracion en los primeros meses tras finalizar la guerra.

Nos relata también una historia de un joven requeté curtido en mil batallas, herido
varias veces, pero que no va a poder saborear el «triunfo» final.

Dedica un homenaje a los 47 republicanos fusilados ese mismo 25 de noviembre de
1939, que permanecian en la fosa n° 63 del cementerio de Paterna (Valencia) y que
fueron exhumados en abril de 2021, 82 afios después. Entre ellos un maestro
nacional, natural de Villar del Arzobispo, localidad del interior de la provincia de
Valencia y castellanoparlante que fue rebautizada durante la Guerra Civil como Villa
de la Libertad y sus calles, al igual que ocurrié en la capital valenciana, renombradas
con los nombres de Lenin, Durruti, Marx, Rusia, Revolucion, Pablo Iglesias, Pi i



Margall, Macia, Salmerén, Ferrer i Guardia, Salvador Segui, etc. (?). El maestro fue
concejal del Frente Popular, como miembro de la Union Republicana —el histérico
partido fundado por Diego Martinez Barrio tras romper con Lerroux al integrar este a
la CEDA en su gobierno—. El autor recurre a esta historia de fusilamientos en
Paterna para dar entrada en forma de fugaz autobiografia a otro fusilamiento
también sucedido en Paterna, el de su bisabuelo, igualmente concejal de Union
Republicana, en su caso en Burjassot, ocurrido en 1943, del que el abuelo de Cerda
no quiere hablar («jya basta, Paco!», le decia).

26 DE NOVIEMBRE

El cortejo funebre esté finalizando su recorrido por la provincia de Cuenca. A la
altura de Mota del Cuervo se une la hermana de José Antonio, Pilar Primo de
Rivera. Ferviente falangista que junto a otras amigas y primas, en total siete,
fundaron la Seccion Femenina en junio de 1934. Que no solo va a quedar como un
agrupamiento para tareas subsidiarias (apoyo a los presos y sus familias,
recaudacion econémica, etc.), sino que también van a pasar a la accion violenta
emulando a sus camaradas masculinos. Como cuando asaltaron la redaccion del
diario El Sol. Nada que ver por tanto con la «fiofieria» que ellas atribuyen a las
«margaritas» carlistas, tan sumisas y catolicas, como consecuencia, dicen, de los
siglos de dominaciéon musulmana.

5

I

Encuentro entre Pilar Primo de Rivera y Hitler, en 1938 (ABC)

Ella esta orgullosa de haber visitado al Fihrer en Alemania y conserva en su
despacho un retrato dedicado. Pilar adquiere un protagonismo creciente al frente de
una organizacion que comenzé con siete y hoy cuenta con mas de 600.000 afiliadas.
Ademas, el nuevo régimen pondra a su cargo el Auxilio Social, que dirigia la viuda

(3) La cuestion del cambio de nombres en el callejero de Valencia la hemos abordado en Valencia:
capital de la Republica (1936-1937)
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de Onésimo Redondo, Mercedes Sanz Bachiller. Una rivalidad entre sectores
falangistas que se saldara a favor de la hermana de José Antonio.

Antes de culminar la etapa en Quintanar de la Orden, provincia de Toledo, lo que
supone casi alcanzar las dos terceras partes del recorrido, el cortejo pasa por la
Venta de El Toboso (hoy de Don Quijote), lo que da pie a que la prensa del régimen
compare a José Antonio con Don Quijote, pues también arremetio contra los
enemigos de la Espaia imperial (diario ABC).

Nos traslada el autor a los Alpes franceses, donde muchos exiliados, bajo un frio
intenso, trabajan duramente como miembros de las Compafiias de Trabajadores
Extranjeros. Es la Unica manera de poder salir de los campos de internamiento de
las playas del sur de Francia como el de Argelés-sur-Mer. Por eso mas de 50.000
exiliados republicanos se han apuntado para ser mano de obra barata, casi gratuita
y militarizada. Las mujeres y los nifios fueron separados de los varones y llevados a
otros lugares alejados de sus familiares hombres. Las cartas de un militante
cenetista aragonés de Alcorisa (Teruel) dirigidas a su mujer y sus siete hijos dan
cuenta de ello.

En lo que respecta a los heridos y mutilados de guerra, los del bando perdedor,
«jalla se las busquen!» Mientras que para los del vencedor se ha creado una
institucion de Caballeros Mutilados. Solo para los 50.000 propios, nada para los
50.000 contrarios. A la cabeza del Benemérito Cuerpo de Mutilados de Guerra por la
Patria, va a estar el mutilado nacional mas relevante: manco de un brazo, tuerto de
un ojo, una mejilla hundida por un disparo y la otra con una cicatriz. Es Millan-Astray,
antiguo coronel de la Legion ascendido a general, que estaba dispuesto a
descerrajar dos tiros a Unamuno en la Universidad de Salamanca, de no haber
intercedido la propia mujer de Franco.

Para ser catalogado como mutilado permanente y percibir una pension, se ha
establecido un sistema de puntos dentro de un catalogo con 587 tipos de lesiones.
Muchos seran recolocados en puestos de serenos, porteros, conserjes, cobradores,
etc. Pero entre ellos hay un joven de 28 afios que no puede ingerir comida que no
sea liquida y pide simplemente que, dada la escasez de productos como la leche, se
le permita obtenerlos sin tener que esperar en la cola.

27 DE NOVIEMBRE

El cortejo continla en su octava jornada atravesando la provincia de Toledo, camino
de Villatobas (Km 338, casi las tres cuartas partes del recorrido).

Cuando atraviesa la Villa de Don Fadrique el autor nos recuerda que durante la
Republica fue conocida como la pequefia Rusia o Villa Lenin, ya que tuvo el primer
alcalde comunista de la Historia de Espafia, que un par de semanas antes de que el
cortejo arribe a la localidad se ha fugado de la carcel junto a otros doce comparieros
gue esperaban a ser fusilados. La caceria se ha puesto en marcha y otros presos
gue no habian sido condenados a muerte o que esperaban todavia el consejo de
guerra, hasta 92 en total, van a ser fusilados como represalia en el cementerio de
Quintanar de la Orden. El autor pone en perfecto contraste la glorificacion del
cadaver de José Antonio por los lugares que pasa el cortejo funebre, con la
represion y muerte desatada en lugares cercanos.

Nos traslada el autor unos afos atras, al 9 de febrero de 1934, tan solo unos dias
antes de que la Falange de José Antonio y las JONS de Onésimo Redondo y



Ledesma Ramos se unificaran y dieran nacimiento a FE y de las JONS. Ese 9 de
febrero un estudiante falangista de Medicina seria asesinado por unos pistoleros
izquierdistas, el primer martir de la Falange, Matias Montero de 20 afios de edad. Se
iba a producir una espiral de violencia en la que iban a caer muertos 108 falangistas
antes de la guerra, atribuyéndosele a la Falange la muerte de 67 militantes de
izquierdas. Nos cuenta el autor como el mismo José Antonio fue objeto de un
atentado cuando iba conduciendo su coche, del que se libré al hacer frente a tiros a
sus agresores. Pero aunque ya ha pasado la guerra, en el pais sigue imperando la
cultura de la muerte. El jViva la muerte! Que Millan Astray le espeté a Unamuno en
Salamanca ha pasado a impregnar la cultura de todo un pais.

A través de una joven anarquista valenciana que ha sido madre en prision (hospital-
carcel), el autor nos recuerda que hace justamente tres afios desde el comienzo del
traslado de los restos de José Antonio, otro lider de bandera roja y negra, pero de la
CNT, Buenaventura Durruti, cay6 herido de muerte en Madrid en la Ciudad
Universitaria un 20 de noviembre de 1936.

Buenaventura Durruti, muerto Luna, primera revista del exilio espafiol, creada en la
el 20 de noviembre de 1936 Embajada de Chile

En esas fechas un grupo de republicanos que se han cobijado en la Embajada de
Chile en la calle del Prado, 26 —muy cerca del Ateneo— ponen en marcha una revista
literaria, Luna, de la que solo se edita un ejemplar Unico, una sola copia. En esa
misma embajada durante la guerra y con Madrid bajo control republicano se
refugiaron hasta dos mil nacionales. La entrada de las tropas sublevadas en Madrid
el 28 de marzo de 1936 ha hecho cambiar las tornas. Cientos de simpatizantes de
los vencedores abandonan la embajada, mientras que algunos republicanos buscan
ahora cobijo, aunque para ello el agregado militar haya tenido que hacer frente a
tropas moras dispuestas a asaltar la legacion diplomatica, que finalmente se ha
retirado. Y es que Chile, donde gobierna un Frente Popular, no ha reconocido al
gobierno franquista.



28 DE NOVIEMBRE

El cortejo se encamina por la provincia de Toledo hacia Madrid. En la madrugada del
28 de noviembre parte de Ocafia hacia Aranjuez, ya en la provincia de Madrid,
donde se rinde homenaje a los 36 martires de la cruzada, pero donde en las Ultimas
cinco semanas han sido fusilados 42 republicanos. Macabro balance de victimas.

Saliendo de Aranjuez hacia Valdemoro se hace necesario cruzar un puente
provisional sobre el rio Jarama. El autor se detiene en el papel estratégico que tuvo
ese rio en la batalla por Madrid, donde murieron mas de 3.000 brigadistas
internacionales y uno de ellos, de origen escocés, escribio la letra de «Jarama
Valley», que se convirtié en un himno de la Brigada Lincoln, que Pete Seger canto
durante muchos afios hasta que le lleg6 la muerte en 2014.

Llegados a este punto, el autor nos da a conocer una serie de cartas de José
Antonio desde prision, que describen un giro en sus postulados. En mayo de 1936
se dirigia a través de una carta secreta a los militares animandoles a sublevarse
contra la Republica. Sin embargo, en agosto de 1936, parece que redact6 otra carta
en sentido totalmente contrario. Pues una vez iniciada la guerra lleg6 a plantear la
formacion de un gobierno de unidad nacional presidido por el presidente de las
Cortes, Martinez Barrio, e integrado por ministros socialistas, conservadores,
catalanes, etc., ofreciéndose él mismo a mediar entre los golpistas y el gobierno
republicano. En ese escrito José Antonio reniega del viejo carlismo, una ideologia
conservadora que €l ve contraria al espiritu revolucionario de la Falange y del
fascismo, y que esta impregnando a los generales sublevados como un «falso
fascismo...».

El cortejo ya esté cerca de Madrid capital, en Valdemoro, Km 387, pero el gobierno
franquista esta nervioso porgue el Vaticano no ha dado todavia la autorizacién para
que José Antonio sea enterrado en la Basilica del Monasterio del Escorial.
Finalmente, el Papa delega la decision en su representante en Espafia, el nuncio de
su Santidad.

La obra nos da a conocer otra historia que esta sucediendo en Madrid al tiempo.
Para Matilde Landa, presa en Ventas, donde se hacinan mas de 10.000 presas
rojas, el fiscal militar acaba de solicitar la pena de muerte. Matilde Landa fue una
mujer de mundo, moderna, de padres republicanos y cultos que le facilitaron una
formacién de calidad. Lleg6 a la Residencia de Sefioritas para cursar Ciencias en la
Universidad Central. Pero con la llegada de la Republica se fue fascinando por el
comunismo y se afilié al PCE. En la guerra desempef6 importantes labores
logisticas en hospitales y también los a&mbitos intelectuales, participando en el
Congreso de Intelectuales Antifascistas celebrado en Valencia. Al acabar la guerra,
escondida en Madrid, sera denunciada y hecha prisionera. Pasoé por la Direcciéon
General de Seguridad (DGS) y fue trasladada a Ventas, a la espera de ser
convocada a las Salesas Reales, sede del Palacio de Justicia, donde escuchara la
sentencia adoptada.

La tortura en la calle Almagro, 36, uno de los peores centros de detencion de
Madrid, se ceba contra un responsable de Mundo Obrero, érgano del PCE, que
permanece detenido alli cerca de un mes. Para el tribunal militar que lo juzga es uno
de los elementos mas significativos del PCE que no ha podido marchar al exilio. El
28 de noviembre sera sentenciado a la pena de muerte y fusilado.



29 DE NOVIEMBRE

El cortejo llega a la capital, Madrid. Al Madrid de las cartillas de racionamiento y del
estraperlo. La Gran Via ha sido rebautizada como Avenida de José Antonio. Y
reflexiona el autor sobre algunos momentos vividos por el lider de Falange en
Madrid. Como su costumbre de acudir los viernes a una tertulia en el café Lion, en la
calle Alcala, frente al Palacio de Comunicaciones (Correos, hoy la sede del
Ayuntamiento). Al s6tano de ese café se le conocia como la Ballena Alegre, por su
decoracion, y ahi también acudia Federico Garcia Lorca ¢ Llegaron a compartir
tertulia? ¢ Habia un aprecio mutuo entre ellos? De la vida intima de José Antonio
poco se sabe. Posiblemente se enamord de una joven de la alta aristocracia, pero el
padre no veia bien que su hija estuviera con alguien por debajo de la condicion de
Grandeza de Espaiia de la familia.

U : . ‘ ,
Los restos de José Antonio llegan ala Gran Via La Ballena Alegre en el café Lion de
madrilefia (ABC) Madrid

El cortejo llega a la Plaza de Espafia y ahi se une el Gobierno en pleno y la Junta
Politica de la Falange, a cuyos miembros describe el autor de forma sintética y
magistral. Un gobierno en el que Serrano Sufier, el «cufiadisimo», ocupa la cartera
de Gobernacién. Su poder es inmenso, ya que en este momento es la mano derecha
de Franco, su «valido». Un gobierno formado por camisas viejas falangistas,
militares de diferentes tendencias (carlistas, monarquicos y pronazis que admiran al
[Il Reich) y ministros vinculados a la Iglesia. De ese gobierno forman parte algunos
nombres especialmente conocidos como los generales Mufioz Grandes, Beigbeder,
Varela y Yague, o el escritor SGnchez Mazas, conocido por su papel estacado en la
novela de Javier Cercas, Soldados de Salamina. Y también se une al cortejo toda la
plana mayor de la Junta Politica de Falange, empezando por los hermanos de José
Antonio, Pilar y Miguel, pero también otros como Dionisio Ridruejo, el conde de
Mayalde —que llegé a ser alcalde de Madrid entre 1952 y 1965—, Areilza o José
Maria Oriol Urquijo. Asi mismo, se les unen camisas negras procedentes de la Italia
fascista y camisas pardas de la Alemania nazi. Finalmente el cortejo recorre la
Ciudad Universitaria —zona en la que se libraron grandes combates en la guerra,
edificio a edificio, e incluso planta por planta dentro de algunos edificios— para
encaminarse por la carretera de la Corufia hacia El Escorial.

Nos traslada el autor a un pueblo de Albacete, El Bonillo, donde al maestro de
primaria se le va a someter a un proceso de depuracion, segun prescribe una orden
del BOE, donde se establecen comisiones de depuracion del magisterio «que ha
estado influido y casi monopolizado por ideologias e instituciones disolventes...».



Basandose en la informacion remitida por el nuevo alcalde de la localidad y el
comandante de la Guardia Civil el sefialamiento es demoledor: «anticatolico y
marxista».

Aunque en su defensa ha aportado testimonios de alumnos suyos, de padres de
alumnos, incluso del antiguo cura y de la hermana del cura, de la madre superiora
del asilo de ancianos del pueblo, llegando a declarar a su favor cuatro falangistas del
pueblo. Pero el maestro cree que ha cometido un error en su declaracion escrita que
le puede costar caro. Ante la pregunta de si pertenecio a algun partido politico,
manifiesta haber sido secretario local de la Union Patridtica, el partido que impulso el
gobierno de la dictadura de Primo de Rivera, pero por no querer faltar a la verdad se
le ha deslizado que luego lo fue del partido Al Servicio de la Republica, fundado por
Ortega y Gasset, Gregorio Marafion y Pérez de Ayala (constituido en febrero de
1931 y disuelto el 29 de octubre de 1932).Y ese error ha sido fatal porque el nuevo
régimen no va a aceptar que un partidario republicano, aunque de un partido de
existencia efimera, vaya a poder «contaminar» ideolégicamente la pureza de los
niflos que el nuevo régimen necesita.

30 DE NOVIEMBRE

El cortejo alcanza por fin su destino, El Escorial, Km 467 del recorrido. Ahora si,
ahora entra en escena el Jefe supremo: Jefe del Gobierno del Estado —titulo
ambiguo que combina la doble condicion de Jefe de Gobierno y Jefe de Estado, tal y
como fue designado por Junta Militar golpista—, Jefe de la Falange, Generalisimo de
los ejércitos, Caudillo por la gracia de Dios. Ahi esta Franco, con un rictus que el
poeta falangista Giménez Caballero define como sonriente. Y claro, como sefiala el
autor, no le faltan motivos. Todos sus posibles competidores, civiles o militares han
desaparecido de la escena, la mayor parte de ellos muertos: Calvo-Sotelo, Sanjurjo,
Mola o José Antonio. Y solo sigue con vida el Jefe de la CEDA, Gil Robles, que
aungue ha apoyado la sublevacién, se mantiene en Portugal en el exilio.

¢ Y cudl era la relacion en vida entre Franco y José Antonio se pregunta el autor? Se
conocieron en 1932 en la boda de Serrano Sufier, amigo del lider falangista y
cufiado de Franco. Antes de la revolucion de octubre del 34, José Antonio le escribi
una misiva a Franco instandole a sacar el Ejército a la calle y ofreciendo a sus
afiliados falangistas para ser una milicia armada auxiliar de los militares contra los
revolucionarios. Pero Franco no le respondié. La ultima vez que se vieron fue poco
antes de las elecciones de febrero de 1936, en la casa familiar paterna de Serrano
Sufer, y volvié a plantearle una intervencién del Ejército, pero Franco le contesto
con evasivas. Parece que no se soportaban mutuamente. Y sigue sin ser aclarada la
postura de Franco ante un hipotético canje de José Antonio preso en Alicante por
otro responsable del Frente Popular —se habl6 del hijo de Largo Caballero—. El caso
es que Franco ya no tiene a nadie que le pueda hacer sombra. Su poder es
absoluto. Junto a representantes de la Italia fascista, de la Alemania nazi, del nuncio
de su Santidad y con la presencia del embajador francés, el mariscal Pétain —que
luego dirigira la Francia de Vichy-y las plegarias del obispo de Madrid-Alcalé, el
cadaver de José Antonio va a ser enterrado en el crucero de la Basilica frente al
altar mayor.

Nos relata el autor varios casos de militantes izquierdistas o sindicalistas que han
logrado sobrevivir a la represion de los sublevados escondiéndose como topos en
vida en espacios minusculos, madrigueras dentro de las casas de los padres para



evitar ser detenidos y, con toda probabilidad, llevados ante un peloton de
fusilamiento. Pero la reflexion del autor va mas alla, no solo se refiere a casos de
topos que se esconden fisicamente, sino también a la situacién de topos ideolégicos,
tan numerosa, los que esconden sus ideas para intentar sobrevivir en la «<Nueva
Espafia» que se ha convertido en una «topera ideoldgica».

s ik .. e |
La Legion Céndor alemana homenajea los restos de José Antonio en El Escorial (El Pais)

Mientras, en el campo de concentracion de Corban, en el antiguo seminario de
Santa Catalina en Cantabria, un penado condenado a muerte logra comunicarse con
su mujer a través de papelillos de fumar escondidos en la ropa sucia pidiéndole que
acuda ante diferentes personas de su pueblo, Mataporquera, para que intercedan
por él para evitar la ejecucion, pero su condicidén de fundador de una agrupacion
socialista, de secretario del comité del Frente Popular, del Socorro Rojo
Internacional y de voluntario del ejército republicano, ya le condena ante los que
tienen que decidir sobre su vida o su muerte.

Finaliza la obra con el recuerdo de cuando en diciembre de 1935 reunidos en un
restaurante vasco en Madrid, un grupo de cercanos a José Antonio, apoyados por el
maestro Telleria al piano, compusieron el himno de la Falange. El 30 de noviembre
de 1939, el mismo maestro Telleria dirige la Orguesta Sinfénica de Madrid que toca
en El Escorial en homenaje al difunto que va a ser enterrado tras un discurso de
Franco que finaliza citando su nombre al que los asistentes responden jPresente!

UN RELATO DE NO FICCION

Las 27 paginas en las que el autor explica las fuentes documentales utilizadas son la
constatacion de que no estamos ante una novela, sino ante un relato histérico de no
ficcion. Como ya ocurria con obras anteriores suyas: El Pedn y 14 de abril. Aunque
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el relato sea contado de una forma literaria que recuerda 0 se asemeja a una novela,
los hechos relatados estan basados en una solida base documental, que revelan
una profunda labor de investigacion.

Por lo tanto, es una obra perfectamente valida para ser recomendada en &mbitos
académicos, no solo por su calidad y novedosa forma literaria de narrar, sino
ademas, por la precision y la meticulosidad del relato histérico.

Digo «novedosa forma literaria de narrar» porque el autor inserta en la narracion, sin
gue sea explicitado entre comillas, numerosas frases que corresponden a canciones,
himnos politicos, poemas o escritos de otros autores, con total fluidez, que parecen
cobrar vida como expresiones de los propios protagonistas de la obra. También
habria que destacar como «novedosa forma literaria» la conversion de expresiones
0 incluso nombres propios, que al unirse dan lugar a nuevas palabras, como seria el
caso de «joseantonio» o «arribaespafia» que encajan magnificamente en el texto.

El propio titulo, «Presentes», es enigmético. Pues, por un lado, parece que quiere
referirse al grito falangista de jPresente!, maxime cuando en la portada aparece
retratado un nifo ataviado con los correajes y la ropa del uniforme falangista, y el
relato, ademas, tiene como eje vertebrador el traslado funebre de los restos del lider
falangista. Pero sin embargo, como bien se apunta en la contraportada del libro, ese
«Presentes» parece referirse, sobre todo, a aquellos derrotados, represaliados,
fusilados, exiliados que el régimen trataba por todos los medios de invisibilizar.

En definitiva, magnifico y memorable trabajo de recuperacion de nuestra memoria
historica el que nos presenta Paco Cerda.

Diciembre de 2024
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