Madres e hijos
de Theodor Kallifatides

Por Jesus de Blas Ortega y Katerina Zinieri (*)

Madres e hijos fue publicada en griego en el afio 2007. En 2020 ha sido editada en
castellano, con traduccion de Selma Ancira, por la editorial Galaxia Gutenberg. Se
trata de una interesante narracion con muchos elementos autobiograficos, tanto del
autor como de su entorno familiar mas cercano. La obra, con un intenso
componente emocional, es ademas una reconstruccion de toda una serie de
acontecimientos que jalonaron la Historia contemporanea de Grecia.

La presente resefia se centra en esos elementos del contexto histérico que recorren toda la obra
de principio a fin.
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Portada de Madres e hijos El autor Theodor Kallifatides en 2023

Viaje a Atenas

Desde mediados de los afios 60, por motivos que veremos mas adelante, Theodor Kallifatides

reside en Suecia. El relato comienza con la preparacion del autor para regresar de visita a Grecia
donde vive su anciana madre y de la que piensa que ha llegado el momento de poder escribir un
libro, como ya hizo con su padre después de fallecer. En este viaje a Atenas realizado en 2006 el
autor contaré con dos fuentes de informacién fundamentales para su posterior narracion literaria,

(%) Jesus de Blas es doctor en CC. Econdmicas y profesor de Historia de Secundaria (Madrid). Fue
colaborador habitual de la desaparecida revista Descubrir la Historia. Katerina Zinieri es profesora de
primaria en Francia, nacida en Atenas. Su abuelo paterno, miembro de la resistencia contra la ocupacién
alemana, paso dos afios deportado en Makrénisos e Icaria.



https://www.facebook.com/descubrirlahistoria/?locale=es_ES

por un lado, las conversaciones que va a mantener con su madre, y por otro, un manuscrito que le
dejé redactado su padre.

Una historia muy interesante la del padre del autor, maestro de profesién, que en su manuscrito
relata sus origenes en la region del Ponto, perteneciente hoy a Turquia, aunque fue siempre una
region culturalmente griega a orillas del Mar Negro y cuyo centro era la histdrica ciudad de
Trebisonda.

Primera Guerra Mundial (1914-1918)

En la Primera Guerra Mundial (1914-1918) Grecia y Turquia estuvieron en bandos enfrentados.
Grecia acab6 entrando en la guerra del lado de la Entente, junto a Francia, Reino Unido y Rusia,
mientras que Turquia —el Imperio Otomano— se unio a los imperios centrales, aleman y
austrohungaro, a los que también acab6é sumandose Bulgaria por sus rivalidades con otros paises
vecinos. Como consecuencia de ello, todos los varones de mas de 13 afos de la regién del Ponto
fueron obligados a integrarse en batallones de trabajo para construir caminos hacia la frontera de
Rusia, pais contra el que Turquia estaba en guerra. Muchos murieron por las duras condiciones
del trabajo o incluso en el desplazamiento.

El padre, antes de estos hechos, logré escapar a Constantinopla, una ciudad cosmopolita en la
gue pudo librarse de la guerra hasta que casi hacia el final, en junio de 1918, el ejército turco
decreto la movilizacion general y fue enviado a combatir a tierras de Palestina (en Haifa, hoy
ocupado por el Estado de Israel), donde fue condecorado con la Cruz de Hierro del ejército
aleméan y alcanzo6 el grado de teniente

«Gizi el rojo»

Mientras reflexiona con su madre tomando un café —a ella le gustaba volcar la taza sobre el plato
al final para leer los posos— recuerda cuando lleg6 a Atenas por primera vez en 1946 (con 8 afios
de edad) y se instalaron en un barrio obrero, Gizi —o Gyzi—, conocido como «Gizi el rojo», donde
los nazis, durante la ocupacion alemana, asesinaron a muchos militantes por colaborar con la
resistencia.

Al acabar la guerra, y como producto del acuerdo de reparto negociado entre Churchill (primer
ministro britanico) y Stalin (secretario general del Partido Comunista de la Union Soviética),
conocido coloquialmente como el «pacto de la servilleta», muchos guerrilleros que se resistieron al
pacto y se opusieron a ser desarmados, empezaron también a ser asesinados por el nuevo
gobierno, sostenido inicialmente por Reino Unido y después por EEUU. Y por ello se tuvieron que
refugiar en las montafias para escapar de la represion (?).

A través del manuscrito del padre, el autor nos sitla en el momento de la capitulacion de Turquia
en la Primera Guerra Mundial, el 30 de octubre de 1918 —unos dias antes de que lo hiciera
Alemania—, y que tuvo como consecuencia inmediata que en Constantinopla se asentaran
contingentes de tropas de los paises vencedores de la Entente aliada: Reino Unido, Francia, Italia
y Grecia. No asi de la Rusia Soviética, que tras la Revolucién bolchevique se habia retirado de la
guerra.

Estos hechos le traen al autor a la memoria recuerdos de cuando tenia 11 afios, y al finalizar la
guerra civil griega en 1949 quedd un paisaje desolador de represion, de hacinamiento en carceles
y confinamiento en islas repletas de presos politicos.

Reflexiona también sobre el dolor que produce la emigracion. Piensa en los refugiados albaneses
en ese momento en el que escribe (2006), pero también en los griegos que tuvieron que partir al
extranjero, como su abuelo que emigré a EEUU pero no logré prosperar, o como él mismo que, a

(®) A la hora de reconstruir algunos elementos del contexto historico al que se refiere la obra de Kallifatides,
nos hemos basado en un articulo propio publicado en la desaparecida revista Descubrir la Historia, titulado
La guerra civil griega, la doctrina Truman y la Guerra Fria, de junio de 2019.
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pesar de un sentimiento de desarraigo que inevitablemente lleva consigo, si consiguié alcanzar un
cierto nivel de reconocimiento en Suecia como escritor.

- - “’“ -
y NUE mtiin [ PN diie
o bl Slanbet &'—&—:“5 W“zllﬂ
3 1 olom . (R
o - Aelad 5..4..1;1-?. Tw ;
AL AAA '

R_“m.‘..
th Jilsim

Churchill y Stalin en Moscu en 1944, cuando suscribieron el pacto de porcentajes de la
imagen de la derecha, también conocido cologuialmente como «pacto de la servilleta»

Limpieza étnica en el periodo de entreguerras

El padre relata en el manuscrito las vicisitudes que sufrieron en Turquia al acabar la Primera
Guerra Mundial, debido a la orientacion nacionalista del nuevo régimen que se impuso sobre las
otras minorias nacionales, como la griega. Se obligd a hablar el turco, y los profesores solo podian
acceder a la direccion de los centros si conocian la lengua turca, como era su caso. Este hecho le
permitié ocupar el cargo de director en una escuela de Constantinopla. Hasta que en 1924 se
firmé el Tratado de Lausana que obligaba al intercambio de poblacién griega de Turquia por
poblacién turca de Grecia. Este tratado se produjo tras una oleada de asesinatos étnicos en Asia
Menor que afectaron a la comunidad griega, pero que conocieron su expresion mas terrible en el
genocidio contra el pueblo armenio.

En conversaciones con su madre en las que aparecen todo tipo de recuerdos familiares se
muestran, a modo de centelladas, diferentes recuerdos de etapas historicas vividas por Grecia.
Asi, en plena dictadura de los coroneles (1967-1974), para poder encontrarse con su hijo —que
marcho con una beca de estudios a Suecia pero luego se convirtié en un exiliado—, tuvieron que
organizar un viaje a Italia y verlo alli, o cuando la mujer sueca del autor se trasladoé sola con su
hijo a Grecia para que los abuelos pudieran conocer a su nieto.

Pero los recuerdos se retrotraen mas alla. Como cuando en plena Segunda Guerra Mundial,
Grecia fue ocupada por el ejército aleman, tras el fracaso militar de Mussolini incapaz de derrotar
al ejército griego. Este hecho retrasé unos meses la invasion alemana de la URSS y acab6 siendo
letal para el ejército aleman, al echarsele encima el duro invierno ruso que, junto a la denodada
resistencia de la poblacién soviética de Leningrado y Moscu, impidi6 al Ill Reich culminar la
ocupacion de la URSS tal y como la habia planeado. Y al afio siguiente se convirtié en un
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auténtico calvario en la batalla invernal de Stalingrado, donde finalmente se rindi6 el ejército
aleman (3).

Durante la ocupacién de Grecia, cuatro oficiales alemanes fueron a la casa familiar del autor, si
bien la madre sefala que fue tratada con respeto a pesar de que su marido, el maestro, fuera
detenido. De peor manera recordaba la madre la actuacion de los colaboradores griegos de los
nazis en los cuerpos de seguridad, la llamada organizacion X, verdaderos psicOpatas asesinos,
aungue ella se pudo salvar gracias a la proteccion que le brindé un hermano de tendencia
monarquica.

Le venian a la memoria al autor también otros momentos, como cuando acudia al campo de futbol
del Panathinaikos y tenia que pasar junto a la carcel de Avérof —también transcrita como Aveéroff,
ya demolida—, en la que se hacinaban los presos politicos de la guerra civil, que encaramados a
los barrotes de las ventanas preguntaban a los transelntes por los resultados de los partidos.

Pero también hay un recuerdo en las conversaciones con su madre para los primeros afios de
juventud y para las viejas amistades, que como recuerda el autor que dice su nieto, es el regalo
mas valioso que existe. Y una reflexion también profunda sobre el papel que la sociedad
tradicional asignaba a las mujeres: «las nifias no contaban», no eran tenidas en cuenta. Su lugar
era pasar del sometimiento al padre hasta que pasaban a estar sometidas al marido. Lo que
contrastaba de manera muy acentuada con el lugar de la mujer en una sociedad como la sueca.

Yorgos y Stelios

Nos transmite el autor el carifio hacia sus hermanos mayores. En particular hacia el mayor de
todos, Yorgos, hermano solo de padre, de su primera esposa, que en plena guerra civil fue
condenado a muerte por un tribunal militar por negarse a maltratar a dos guerrilleras que habian
sido capturadas por su unidad militar. Se libr6 al final de la ejecucion y cuando sus hermanos le
preguntaban por qué lo hizo, les respondia con un laconico «¢qué habria dicho papa?». Como
sentencia el autor: «eso es tener un padre y eso es tener un hermano mayor».

También nos apunta un dato curioso: Grecia le ha dado a la Humanidad jcincuenta y dos mil
palabras!

Volviendo al manuscrito de su padre nos enteramos del fallecimiento de su primera mujer de
meningitis en 1926, dejando un nifio de dos afios (Yorgos). Para poder sacarlo adelante pidié a su
hermana, madre de tres hijos, que fuera a vivir al pueblo donde ejercia de maestro.

En 1922 se habia producido la primera gran oleada de emigracién de griegos de la region del
Ponto en Turquia hacia Grecia. Pero en 1926, tras los acuerdos mencionados de Lausana de
intercambio de poblacién griega por poblacioén turca, la emigracion fue masiva. Y eso le permitio al
padre poder encontrarse con su madre, la abuela paterna del autor, y tres hermanas que habian
llegado desde la regién de Trebisonda en el Ponto.

En 1927, el padre volvi6é a casarse con una jovencisima mujer de 14 afios, aunque los padres que
habian concertado el matrimonio le habian dicho que tenia ya 18. Era la futura mama del autor,
Antonia. De esta manera el pequefio Yorgos pudo encontrar el carifio de una nueva madre que
luego tuvo otros dos hijos, Stelios y Theodor.

Grecia entra en la Segunda Guerra Mundial

En el manuscrito del padre se relata la entrada de Grecia en la Segunda Guerra Mundial el 28 de
octubre de 1940. Asi como el fracaso de Mussolini en doblegar a Grecia, donde el rey habia
nombrado a la cabeza del gobierno a un militar, Metaxas, con ideas muy préximas a las de
Mussolini, pero que sin embargo seguia geoestratégicamente vinculado a Reino Unido. Por eso

(®) Estos aspectos referidos al ataque aleman contra la Unién Soviética los hemos abordado en otro articulo
que se publico en la desaparecida revista Descubrir la Historia, titulado: Stalingrado (1943) punto de
inflexion en la Sequnda Guerra Mundial, abril de 2019
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Mussolini decidi6é atacar, pero se estanco ante la resistencia griega, lo que llevé a que Hitler
decidiera intervenir en los Balcanes retrasando la Operacion Barbarroja contra la Unidn Soviética,
retraso que tantos problemas le iba a ocasionar al ejército aleman al precipitarse el invierno y
guedar detenida su ofensiva.

Asi, el 1 de abril de 1941 Grecia fue ocupada por el ejército aleman. Y al poco, surgio la
resistencia guerrillera en las montafas y los alemanes abrieron campos de concentracion para
confinar a los numerosos detenidos. El propio padre del autor fue apresado en junio de 1944 y
conducido a un campo de concentracion en Esparta (region de Laconia). Alli fue torturado por la
Gestapo y llegaron a simular su ejecucién. Segun la madre, si se libré de la muerte fue gracias a
gue en la casa familiar, durante un registro, los alemanes reconocieron una foto en la que el
padre, que habia sido movilizado por el ejército turco, aliado del Imperio aleman en la Primera
Guerra Mundial, aparecia luciendo la Cruz de Hierro alemana, junto a la medalla turca al Valor.

En la conversacion con su madre y su hermano Stelios también se hace referencia al golpe de los
coroneles del 21 de abril de 1967, cuando las calles retumbaban al paso de los blindados, y se
establecié una Junta militar que goberné con mano de hierro el pais: carceles, torturas, etc. Pero
nuestro protagonista y autor se libré gracias a que estaba en Suecia estudiando con una beca y ya
se quedo fuera del pais hasta que con el final de la dictadura pudo regresar, aunque ya habia
echado raices en Suecia. Alli se habia casado con una mujer de nacionalidad sueca y habia
tenido dos hijos.
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En el dltimo dia de estancia en Atenas antes de su partida a Suecia prosigue con el texto de su
padre.

Cuenta cémo en el campo de concentracion de Esparta los alemanes iban sacando a gente de las
celdas colectivas para ser ejecutados cada noche. Una de esas noches eran trece en la celda y se
llevaron a once, a todos menos a él y a otro compafiero. Del campo de Esparta fueron conducidos
a otro en Tripoli, donde coincidieron con numerosos presos italianos.

En Italia, Mussolini habia sido destituido por el rey Victor Manuel ante la marcha desfavorable de
la guerra y eso iba a tener su reflejo entre las tropas italianas asentadas en Grecia, aliadas hasta
ese momento de los nazis. Gracias a ellos se iban a enterar de que la marcha de la guerra era
desfavorable para Alemania, cuyo ejército se batia en retirada desde la derrota sufrida en
Stalingrado. En septiembre de 1944 los alemanes se replegaron hacia Atenas preparando la



retirada de Grecia ante la ofensiva implacable a la que estaban siendo sometidos por el Ejército
Rojo en el frente del Este y por los aliados angloamericanos por el Oeste tras el desembarco en
Normandia. Eso le iba a permitir al padre del autor regresar con su familia.

Guerra civil griega

Pero ahi no iba a llegar la tranquilidad. Aunque el ejército aleman habia dejado Grecia en octubre
de 1944, en diciembre se iba a producir un choque entre las fuerzas de la resistencia partisana
contra las fuerzas monarquicas aliadas de Reino Unido que iban a dar paso a la guerra civil
griega. Y de nuevo detencién y confinamiento en Esparta, mas tarde libertad, aunque vigilada. Y
cuando se produjo el recrudecimiento de la guerra civil sera de nuevo perseguido. Un amigo suyo
habia sido ejecutado por los fascistas locales que también fueron a por él, pero logr6 escapar
hacia el Pireo, la ciudad portuaria junto a Atenas, salvando la vida.

En 1947 es apartado de su puesto como profesor de la escuela publica y se ve obligado a buscar
trabajo como profesor en escuelas privadas para sacar adelante a su familia hasta que se jubild
en 1960 con 70 afios. Cuando fallecid, en su funeral lleg6 una corona de flores en la que decia:
«Para Dimitrios Kallifatides. Sus camaradas de la Resistencia». Y el autor saca la conclusion de
gue muchas cosas que pudieran explicar el motivo de esta corona de flores no llegaron a ser
escritas en el manuscrito de su padre.

Como se pretende transmitir en estas breves lineas, estamos ante un interesante y emocional
relato que, como deciamos al comienzo, ademas contiene una reconstruccion de toda una serie
de acontecimientos que marcaron la Historia contemporanea de Grecia.
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