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Por Jesús de Blas Ortega (1) 

Una belleza terrible, publicada en 2025 por Galaxia Gutenberg, es una obra a medio 
camino entre la novela y el ensayo biográfico (2) en la que el personaje central es 
Raymond Molinier, militante trotskista desde que se inició en la vida política activa 
en Francia y que además estuvo acompañando a Trotsky tras su expulsión de la 
Unión Soviética en 1929. Ocupan también un lugar muy destacado en la narración 
varias compañeras sentimentales de Molinier, muy activas en la corriente trotskista. 
Dos de ellas, Jeanne y Vera, fueron secretarias personales y traductoras del 
mismísimo Trotsky en el exilio. En la última parte de la obra emerge la figura de 
Elisabeth, militante de origen alemán que fue secuestrada, torturada y asesinada 
bajo la dictadura militar argentina instaurada tras el golpe de Estado del 24 de 
marzo de 1976. Como puede imaginar el lector, las referencias históricas y políticas 
están muy presentes en toda la obra y son abordadas con un gran rigor por los 
autores. 

Decíamos que la narración se sitúa a medio camino entre la novela y el ensayo biográfico, ya que 
una parte de la historia está reconstruida a partir de la ficción, imaginada aunque no inventada, 
como les gusta decir a los autores, pues lo hacen sobre la base de una abundante documentación 
e investigación histórica. La presente reseña, como ya hemos hecho con otras obras, se centrará 
en los elementos del contexto histórico y político que recorren toda la narración de principio a fin. 

  

Portada de Una belleza terrible Los autores en marzo de 2025 (Diario.es) 

                                                
(1) Jesús de Blas es doctor en CC. Económicas y profesor de Historia de Secundaria (Madrid). Fue 
colaborador habitual de la desaparecida revista Descubrir la Historia. 
(2) Aunque a lo largo de la reseña nos referiremos a ella indistintamente como obra, novela o narración. 

https://www.eldiario.es/cultura/libros/edurne-portela-jose-ovejero-escriben-novela-cuatro-manos-hemos-aprendido-no-preocuparnos-autoria_1_12129245.html
https://www.facebook.com/descubrirlahistoria/?locale=es_ES


En el barrio parisino de Le Marais 

Se inicia la narración cuando uno de los autores, en este caso Edurne, recorre el barrio parisino 
de Le Marais buscando la casa donde habitó el protagonista principal y eje de historia, Raymond 
Molinier. Un barrio que, desde principios del siglo XX hasta nuestros días, ha sufrido una profunda 
transformación, y de ser un barrio obrero, ha pasado a ser un barrio burgués. 

Retrocede en el tiempo, hasta el año 1910, para presentarnos a la familia de Raymond. Unos 
padres trabajadores manuales: el padre, cargador en el mercado de Les Halles, del que comenta 
que participó en la Comuna de París; y la madre, costurera, que trabaja en casa al cuidado de 
cinco hijos. Raymond es el más pequeño. 

La vida de la familia Molinier va a dar un vuelco por un hecho fortuito. La madre se encuentra un 
maletín con joyas de gran valor, pero con su marido deciden devolverlo a sus dueños. El 
matrimonio propietario del maletín recompensará en agradecimiento a la familia. Se podrán 
trasladar a otra casa de mayor calidad. Raymond será amadrinado por la señora y lo escolarizará 
en un colegio católico al que tendrá que ir con uniforme. Aunque Raymond no está muy conforme 
y prefiere acompañar a su hermano mayor, Henri, a repartir panfletos revolucionarios. 

Los primeros pasos en la actividad política 

Nos presenta a Jeanne, una joven de familia burguesa —el padre era oficial del Ejército—, que 
busca en la universidad el compromiso con el pacifismo a través del grupo que edita Clarté! En 
una reunión militante conoce a Raymond, siete años menor que ella. Se acaban enamorando y 
comienzan a vivir juntos. 

Describe unos enfrentamientos en el seno de la sección del partido (3) en los que Raymond, de 
forma virulenta, toma posición contra Stalin a favor de Trotsky. Finalmente acabará siendo 
expulsado. Critica Raymond que el partido esté orgulloso de su crecimiento en votos, sobre todo 
en la región parisina, aunque esté perdiendo afiliados, que para él son la esencia de un partido 
revolucionario. La gran sorpresa es que su pareja, Jeanne, vota a favor de su expulsión aunque 
comparte sus tesis contra la burocracia estalinista y a favor de Trotsky, sin embargo no comparte 
las formas violentas que adopta Raymond para defender sus posiciones. 

El conflicto en el partido lleva a que la pareja se separe temporalmente, aunque vuelven a 
reconciliarse y juntos ponen en marcha un taller en el barrio en el que Jeanne da clases de 
francés a inmigrantes y Raymond de marxismo. Finalmente, Raymond es también readmitido en el 
partido (4). 

Con Trotsky en Prinkipo 

Cuando Trotsky es expulsado de la Unión Soviética en enero de 1929 y llega a Turquía, Raymond 
Molinier junto con otros camaradas se va a hacer cargo de su seguridad. Trotsky, al que apodan 
cariñosamente el Viejo (pese a que tiene tan solo 49 años), llega acompañado de su mujer, 
Natalia Sedova, y el hijo de ambos, León Sedov, al que cariñosamente le llaman Liova y que se ha 
convertido en un apoyo político imprescindible para su padre. Raymond le pide a su pareja, 
Jeanne, que vaya a la isla de Prinkipo, en el mar Mármara, junto a Constantinopla, para trabajar 
con Trotsky. Jeanne no lo duda y acude, aunque los cometidos que se le encomiendan la 

                                                
(3) No indica la fecha, pero por los hechos que se describen entendemos que se trata de la Sección 
Francesa de la Internacional Comunista que posteriormente daría lugar al Partido Comunista Francés 
(PCF). Esta organización se constituyó cuando en el Congreso de la Sección Francesa de la Internacional 
Obrera (SFIO), celebrado en Tours en 1920, la mayoría de los delegados decidieron adherirse a la 
Internacional Comunista abandonando la II Internacional o Internacional Socialista, a la que siguieron 
adscritos el resto de miembros de la SFIO. 

(4) Aunque tampoco se indican fechas concretas, el hecho de que ambos defendieran las tesis de Trotsky 

en contra de la dirección, nos sitúa temporalmente entre la muerte de Lenin (enero de 1924) y la expulsión 
de la Oposición Unificada en la Unión Soviética (diciembre de 1927), expulsión que la Komintern 
(Internacional Comunista) extendería a nivel internacional. 

https://drive.google.com/file/d/1CDdqfk_yoDZmFeYba3w2GGU3rvxpJj4G/view?usp=sharing
https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-92850.html


desbordan. Se encargará de las tareas domésticas junto a Natalia y al mismo tiempo tendrá que 
traducir para el Viejo artículos de periódicos ingleses. Todo ello en un marco muy estricto de 
horarios marcados por el propio Trotsky. Entre tanto, Raymond tiene que regresar a Francia para 
arreglar cuestiones relativas al servicio militar y acaba encarcelado acusado de deserción. La 
distancia de Raymond y el trabajo cotidiano y la cercanía provoca que surja el amor entre Jeanne 
y Liova, que aún es más joven que Raymond, ya que Jeanne le saca 9 años. 

  

Jeanne, Zina (hija de Trotsky) y Trotsky en Prinkipo (1931). Junto a Trotsky los hermanos 
Sobolevicius, que resultaron ser agentes de Stalin. Fuentes: Assalto al cielo y Tate Images 

 

Vera Lanis y Jeanne Martin des Pallières 

En París, Raymond va a conocer a Vera Lanis y a su hermana Galia, ambas de Odesa. Vera y 
Raymond se enamorarán y vivirán juntos. 

Vera Lanis ocupó un lugar clave en el partido trotskista, que en Francia adoptó el nombre de Liga 
Comunista. Su conocimiento del ruso será fundamental para editar el Boletín de la Oposición 
Rusa desde Francia. Para lo que recibía instrucciones por carta desde Prinkipo del propio Trotsky. 

A París también llegaron más tarde Jeanne y el hijo de Trotsky, Liova, que pudieron escapar de 
Berlín tras el ascenso de Hitler a la cancillería en enero de 1933. En Berlín se había suicidado otra 
hija de Trotsky, Zina, dejando huérfano a un niño de 8 años, Sieva. Los abuelos preferían que el 
niño fuera a Viena, donde la familia Adler (diputado y miembro del círculo de Viena de Freud con 
el que Trotsky había entablado una buena amistad durante su exilio en la ciudad) se haría cargo 
de supervisar el ingreso del niño en un colegio interno, a pesar del ofrecimiento de Jeanne y Vera 
de cuidarlo en París. Ellas mismas comentan que los abuelos no se fiaban de su capacidad o 
posibilidad de hacerse cargo del niño. Todo esto ocurre mientras los Trotsky están en Prinkipo y el 
impacto de la pérdida de su hija Zina resulta demoledor para el viejo revolucionario. 

Pero Jeanne y Liova consiguen llevarse a Sieva a Francia y se hacen cargo de él. De hecho, Zina 
se lo había pedido a Jeanne, cuando sabía que ya no podía más con la vida. Del padre del niño 
poco se sabía, salvo que estaba preso en la Unión Soviética, y tampoco de la abuela carnal, 
compañera de Trotsky en su primer exilio en Siberia que acabaría desapareciendo en el sistema 
de campos de concentración de Stalin, el famoso Gulag. 

Trotsky llega a Francia 

Finalmente, tras muchas gestiones, el gobierno francés concede permiso a Trotsky para 
trasladarse a Francia en julio de 1933, y los hermanos Molinier tienen que buscar una casa que 

https://www.assaltoalcielo.it/2020/09/13/la-gpu-e-la-quarta-internazionale-negli-anni-30/
https://www.tate-images.com/DK0789-From-left-to-right-Zinaida-quot-Zina-quot-Volkova.html


esté alejada del foco de periodistas y de los agentes estalinistas. Vera y Jeanne van a repartirse 
las labores domésticas con Natalia Sedova y las de secretaria con la incorporación de una 
dactilógrafa rusa, Sara Weber. 

El ambiente parece más favorable que en el alejado Prinkipo y Trotsky va recuperándose de sus 
dolencias. Raymond le regala dos perros (5) y llegan numerosas visitas, como la de Malraux. Pero 
las exigencias de la seguridad obligan a que los Trotsky y sus colegas se cambien de vivienda y 
de lugar en varias ocasiones. Así, de Royan, marchan a Barbizón en la costa atlántica, y desde allí 
pasan a instalarse cerca de Grenoble, junto a los Alpes. 

  

A la izquierda Liova y Trotsky. A la derecha Trotsky y sus colaboradores (Klement, Craipeau, 
Jeanne, Sara Weber y Van) en Royan, Francia (1933) Fuentes: CEIP LT y Left-Voice 

 

Vera asiste al conflicto que empieza a surgir entre Raymond y Trotsky. Son momentos también 
difíciles en el país de acogida porque el gobierno de Francia, que se ha ido escorando hacia la 
derecha, plantea de nuevo la expulsión de Trotsky. También se ha abierto una discusión en el 
seno de la organización sobre cómo adoptar una táctica que favorezca el crecimiento y la 
implantación del grupo que constituyen los militantes trotskistas en Francia, la Liga Comunista. 
Trotsky plantea la entrada ordenada en el partido socialista, conocido como Sección Francesa de 
la Internacional Obrera (SFIO). Raymond es un firme partidario de aplicar esta táctica propuesta 
por Trotsky de integrarse en la SFIO, para así ayudar al proceso de radicalización de su ala 
izquierda (6). 

Pero cuando la dirección de la SFIO se orienta al año siguiente hacia la constitución del Frente 
Popular con sectores burgueses (radicales y otros), según las directrices marcadas por Stalin y la 
Internacional Comunista (Komintern), Trotsky recomienda crear un partido independiente 
(seguimos aquí a Jean Jacques Marie; 2005 pág. 37). En junio de 1936 se forma el POI (Partido 
Obrero Internacionalista), pero en octubre del mismo, los hermanos Molinier junto a Pierre Frank 

                                                
(5) Aquí se nos viene a la memoria la fascinante novela del hispano-cubano Leonardo Padura titulada El 
hombre que amaba a los perros. 
(6) La argumentación que da Trotsky en 1934 es que la radicalización de las masas se está traduciendo en 
un flujo de afiliación a los grandes partidos, sobre todo al socialista (SFIO). Entiende que se aproxima la 
crisis revolucionaria y el pequeño grupo trotskista no va a tener tiempo de transformarse en una 
organización con influencia de masas. La discusión en el seno de la Liga Comunista va a ser difícil, áspera y 
larga hasta que deciden entrar como bolcheviques-leninistas y editar La Verité (Jean Jacques Marie; 2005, 
pág. 35 y 36). 

https://ceip.org.ar/Nuevo-articulo-No-5456
https://www.leftvoice.org/on-the-trotskyist-rudolf-klement-assassinated-by-stalinism/
https://www.institutomarxistadeeconomia.com/wp-content/uploads/2023/02/00-trotski-de-jean-jacques-marie-y-leonardo-padura.pdf
https://www.institutomarxistadeeconomia.com/wp-content/uploads/2023/02/00-trotski-de-jean-jacques-marie-y-leonardo-padura.pdf


constituyen el PCI (Partido Comunista Internacionalista). Parece que la dura discusión que se 
produjo antes de la integración en la SFIO ha dejado mella en el grupo y hace muy complicada la 
convivencia en el mismo marco organizativo (7). 

Trotsky en Noruega 

Trotsky consiguió poder ser trasladado a Noruega en junio de 1935, dado que en Francia el 
gobierno ya no le autorizaba a estar por más tiempo. El grupo francés, como ya se ha señalado, 
se escindió en dos. Por un lado el POI, que era al que Trotsky reconocía como legítimo y editaba 
La Verité. Y por otro, el PCI que dirigía Raymond Molinier y que editaba la revista La Commune. 
Para tratar de explicar a Trotsky los motivos de su decisión, Raymond se presentó en Noruega, 
pero el viejo revolucionario le acusó de deslealtad y aventurerismo y le comunicó la decisión de 
expulsarle de sus filas. Y si quería ser readmitido, tenía que disolver el partido creado, reconocer 
sus errores y no interferir en la actividad del partido reconocido. Trotsky estaba asistido por dos 
ayudantes que ocuparon lugares importantes en el movimiento trotskista y el movimiento obrero 
general: el norteamericano de origen polaco y judío, Schachtman; y el checo Erwin Wolf, que 
murió en 1937 en España víctima del estalinismo. Raymond decidió mantener el partido y la 
revista y fue apartado de los preparativos del Congreso de la IV Internacional. 

El hecho de verse obligado a excluir de sus filas a alguien que tanto le ayudó en los primeros 
momentos del exilio, tras su expulsión de la URSS, tenía que ser, sin lugar a dudas, un duro golpe 
para el viejo revolucionario. 

Molinier en España 

En el año 1936 había estallado la Guerra Civil en España y Raymond, que se mantenían fuera de 
la organización oficial reconocida por Trotsky en Francia, decide ir a España. Viaja en tren hasta 
Barcelona y se presenta en un local del POUM (Partido Obrero de Unificación Marxista) donde le 
recibe un trotskista francés, Fosco, que le recrimina su presencia: «nadie quiere tu ayuda. El 
POUM no la quiere, Trotsky no quiere que estés aquí, los camaradas franceses del POI ya han 
puesto el grito en el cielo. Quieren tu cabeza. Seguro que también la mía». Le señala que ya son 
bastante difíciles las relaciones del POUM con los trotskistas franceses del POI como para que 
traigáis aquí vuestras peleas. 

Cuando ya se ve de nuevo en el tren camino de la frontera, acompañado para su seguridad por 
una camarada que desciende antes de llegar, duda sobre si dar la vuelta y dirigirse a Madrid. Pero 
no lo llega a hacer. 

Huelga en la Renault y fracaso de la huelga general 

En septiembre de 1938 estalla una importante huelga en la empresa Renault. El grupo de 
Raymond acude a los talleres en apoyo de los huelguistas, aunque Raymond ha dejado la 
dirección del PCI por consejo de Vera para así favorecer el entendimiento con la otra organización 
trotskista, el POI. 

De una manera trepidante se describen los preparativos en el interior de la fábrica en la que 
trabajan entre cuarenta y cincuenta mil operarios. Se están pertrechando para poder hacer frente 
a una posible intervención policial o militar. Se levantan barricadas con material metálico, apilando 
tuercas, tornillos y otras posibles armas arrojadizas. Los primeros en intervenir son los grupos 
fascistas de la Cruz de Fuego, aunque son repelidos. Pero al poco, por el flanco contrario, 

                                                
(7) Una discusión similar se iba a producir en junio de 1938 cuando la corriente de izquierda de la SFIO 
liderada por Pivert, que dirigía la poderosa Federación del Sena, es expulsada de la SFIO y constituye el 
PSOP (Partido Socialista Obrero y Campesino —paysan—) al que el POI propone la fusión por indicación 
de Trotsky. Como Pivert no acepta, Trotsky plantea que los miembros del POI se afilien individualmente al 
PSOP, pero, aunque por poco, ganan los partidarios de mantenerse fuera y solo la minoría entra en el 
PSOP (enero de 1939). Contrasta la situación en el POI con la firme decisión del PCI de Molinier y Frank de 
entrar en el PSOP, pero el estallido de la guerra y la ocupación alemana de Francia acabarán por 
desintegrar el PSOP (Jean Jacques Marie; 2005, pág. 56-60). 

https://es.wikipedia.org/wiki/Max_Shachtman
https://ceip.org.ar/Erwin-Wolf-victima-de-la-GPU


interviene la policía que utiliza carros blindados y gases lacrimógenos —la primera vez que se 
utilizan contra trabajadores—. Disparan gases al interior de los talleres rompiendo los ventanales. 
Es imposible resistir, aunque nadie ha hecho sonar las sirenas de la fábrica tal y como estaba 
planeado para que acudieran obreros de otras fábricas a ayudar. Raymond deduce que han sido 
traicionados por los estalinistas, que habían pactado antes la retirada de aquellos obreros que lo 
desearan, así como de las mujeres de los talleres. La huelga general, para cuyo 
desencadenamiento Renault era el principal punto de apoyo, ha fracasado, al menos por el 
momento. La dura represión desplegada por las fuerzas policiales del gobierno, asistidas por los 
grupos fascistas, ha logrado frenar el movimiento huelguístico. Tras la huelga habrá despidos 
masivos. Y, aunque el movimiento obrero ha puesto de manifiesto su fuerza y capacidad, se asiste 
a un reflujo del mismo, tal y como señala Trotsky (según Jean Jacques Maríe; 2005, pág. 55). 

Asesinato de Liova, el hijo de Trotsky 

La relación entre Liova y Jeanne se deteriora por momentos. A las dificultades de la 
clandestinidad y al temor de que los agentes estalinistas lo localicen y le den muerte —pues tanto 
él como su padre han sido condenados a muerte en rebeldía en los Juicios de Moscú—, se une el 
hecho de que en la división que se ha producido entre los trotskistas en Francia, Jeanne se ha 
alineado con Raymond y su hermano Henri en el PCI, a los que Trotsky considera fuera de sus 
filas. Jeanne colabora con el periódico La Commune, mientras Liova está entregado por completo 
a sacar adelante el Boletín de la Oposición y La Verité, que es la publicación del POI, el partido 
reconocido por Trotsky. Además Jeanne se está haciendo cargo de Sieva, tras el suicidio en 
Berlín de su madre, Zina, la hija de Trotsky. 

Desde que los Trotsky han llegado a México a principios de 1937 se están volcando en dar 
información a la Comisión Dewey, filósofo norteamericano de gran prestigio que se ha prestado a 
valorar con ecuanimidad las duras acusaciones que Stalin lanza contra Trotsky. Esto acaba de 
ahogar de trabajo a Liova, que tiene que buscar entre sus documentos todo tipo de pruebas para 
la Comisión. 

En este contexto, Liova ha encontrado a un joven de origen ruso que poco a poco se ha ido 
convirtiendo en su más estrecho colaborador, Étienne. La amiga íntima de Étienne, Lola, va a 
ocupar el lugar de secretaria para el Boletín de la Oposición que antes realizaba la propia Jeanne. 
Pero la necesidad de hospitalizar a Liova por un fuerte ataque de apendicitis que ha podido 
derivar en peritonitis lo va a cambiar todo. 

Étienne los convence de hospitalizarlo en un centro que regentan supuestos rusos blancos, por 
tanto alejados de Stalin. Y aunque la operación sale bien, tras 48 horas sufre una recaída que 
será mortal (febrero de 1938). Jeanne sospecha que ha sido asesinado. Sospecha de Étienne, 
pero también de otro camarada del POI, Klement. Señalar a Klement indigna a Trotsky, y cuando 
unas semanas después de la desaparición de Klement aparece su cadáver en el Sena, se 
confirma que en realidad ha sido otra víctima de los estalinistas. Todo ello hace que los Trotsky 
reclamen la custodia de su nieto por vía judicial. Piensan que Jeanne, que milita con los Molinier, 
expulsados de sus filas, que además ha hecho recaer sospechas sobre Klement, no puede seguir 
atendiendo a su nieto. Finalmente, la justicia francesa concede la custodia de Sieva a los abuelos. 

Con el paso de los años se pudo conocer a ciencia cierta que Étienne era un agente de la GPU 
estalinista y que tanto el director como el propietario de la clínica, estaban también vinculados con 
la GPU. La sospecha de Jeanne sobre Étienne quedaba confirmada. Varios miembros del POI, 
como Pierre Naville o Víctor Serge, habían desconfiado de él. Se supo también que Trotsky había 
encargado precisamente a Klement, antes de ser asesinado, una investigación sobre Étienne en 
relación a la muerte de Liova. 

Estalla la Segunda Guerra Mundial 

Ante el estallido de la guerra, Raymond y sus compañeros más cercanos piensan en diferentes 
iniciativas para poder obtener documentación falsa con la que poder huir y desplazarse en una 
Europa en guerra. Los enemigos acechan por todas partes. No solo por el avance del ejército 



alemán, sino también por la persecución de otros servicios secretos aliados para los que no dejan 
de ser unos peligrosos activistas revolucionarios y antibelicistas. Y también están los agentes de 
Stalin que en 1938 han asesinado a Liova y en 1940 a Trotsky. Camaradas franceses, belgas, 
alemanes, etc. de la IV Internacional han sido detenidos o han desaparecido. Es momento para 
intentar ponerse a salvo. De forma un tanto rocambolesca, Raymond logra llegar a Lisboa —
Portugal es un país neutral— como colaborador de los servicios secretos aliados, en su caso 
británicos. 

En Lisboa conoce a una joven, Suzanne, de la que acabará enamorado y allí trama la creación de 
una compañía circense tras conocer a un payaso profesional. El circo va a ser un medio para 
obtener salvoconductos para su pareja parisina y su hijo, y de algún otro camarada que llegará a 
Lisboa formalmente a trabajar en el circo. Desde Lisboa, Raymond logrará embarcar hacia Brasil 
con la ayuda del servicio secreto británico al que ha prestado sus servicios. Y este le ha permitido 
ponerse a salvo él y a su nueva pareja sentimental, y también interceder por el círculo más 
cercano de amigos, entre otros, su pareja parisina Vera, su hijo Zazá, Pierre Frank y el hijo de 
Jean van Heijenoort, al que llamaban Van, que había sido secretario de Trotsky y ahora vive en 
EEUU. 

Algunas reflexiones sobre la biografía de los protagonistas 

Pasando el ecuador de la obra, los autores reflexionan sobre la historia que han podido 
documentar de dos de los personajes clave de la narración: Jeanne, primeramente mujer de 
Raymond y después pareja de Liova; y Raymond, que es el personaje vertebrador de la obra. La 
parte de Jeanne la relata Edurne Portela y la de Raymond, José Ovejero. 

El momento en que los autores realizan esta reflexión coincide también con el final de una etapa 
que se cierra con los asesinatos de Liova en París en febrero de 1938 y de Trotsky en México en 
agosto de 1940, ya con la Segunda Guerra Mundial en marcha, avanzando el ejército alemán 
imparable hacia el Oeste hasta ocupar Francia y establecer un gobierno colaboracionista en 
Vichy. 

Dedican también un capítulo para resumir la biografía de Trotsky que, según los autores, es el 
personaje secundario que da sentido a toda la narración. Hablan de sus exilios y huidas de los 
campos de deportados bajo el zarismo. De su papel al frente del Ejército Rojo, de su nuevo exilio 
bajo Stalin, de la muerte de sus hijos y también de sus hijas, siendo víctimas de la represión 
ejercida por Stalin sobre sus maridos, asesinados por los servicios secretos y la policía 
estaliniana. Nos hablan de cómo toda la familia que quedó en la URSS fue víctima de la venganza 
de Stalin. De sus colaboradores y amigos asesinados por la GPU (luego NKVD). De la brutal 
represión que sufrieron tantos militantes y camaradas de la revolución de octubre de 1917, 
pertenecieran a su tendencia o de cualquier otra, pero aniquilados igualmente por Stalin. 

Su mujer, Natalia, llegó a contar que alguna vez en su despacho le oía hablar en soledad 
diciendo: «no puedo soportarlo más». Un agente de Stalin pondría fin a sus días asesinándolo con 
una piqueta (o piolet) con al que le asestó un golpe mortal en el cráneo. 

Trotsky, antes de su muerte, había dirigido una carta a Raymond y Pierre Frank en la que se 
mostraba dispuesto a aceptar la reconciliación con ellos. Raymond la recordaba orgulloso años 
después (8). 

En América 

La acción ya se traslada a América, concretamente a Chile, donde Vera, la ex de Raymond con el 
que comparte un hijo, Zazá, trabaja como asistente del circo que dirige el payaso con el que 
Raymond montó el circo en Lisboa. 

                                                
(8) Curiosa carta que para pasar la censura de guerra se redacta en términos que pareciera referirse a un 
debate familiar. Y Trotsky firma como «Tío León»: León Trotsky (1940). «Consejos de tío» 

https://es.wikipedia.org/wiki/Jean_van_Heijenoort
https://www.marxists.org/espanol/trotsky/ceip/escritos/libro6/T11V213.htm


Transcurre la primavera de 1942, y en la prensa se informa de que los alemanes han reiniciado su 
ofensiva tras el invierno y marchan hacia Crimea —Vera es de Odesa— camino del petróleo del 
Cáucaso. También se habla de Laval, primer ministro de Vichy, que ofrece a los alemanes la 
armada francesa. Laval que venía de las filas socialistas ha terminado como filonazi y colaborador 
de los alemanes. Vera sueña con volver en algún momento a Europa. 

También en América, entre Brasil y Buenos Aires, transcurre la vida de Suzanne Demanet, de 
origen polaco, que muy joven y huyendo de la guerra conoció a Raymond en Lisboa, donde 
Raymond se hacía llamar Léon Lambert Droeven (9), y se enamoraron. Suzanne va a tener cuatro 
hijos con Raymond, aunque uno morirá con apenas un año. Al final se marcha a Brasil con otro 
hombre y deja a sus hijos a cargo del padre en Buenos Aires. Vera, aunque ya no formando 
pareja con Raymond, le ayudará con el cuidado de los hijos que tuvo con Suzanne y seguirá 
colaborando políticamente en sus proyectos. 

Los proyectos de Raymond en Argentina consisten en crear varios negocios con los que financiar 
la creación de diferentes grupos que se reclamen del trotskismo. A través de un negocio de 
maquinaria logra camuflar una imprenta y con una agencia de viajes consigue documentación 
para facilitar la huida de camaradas perseguidos. 

Argentina; represión y dictadura 

Llegamos a los años 70 en Buenos Aires. Son los momentos previos al golpe militar de Videla en 
marzo de 1976, cuando con el gobierno de la viuda de Perón, la extrema derecha del peronismo, 
junto con los militares y la policía, perseguían a muerte a los militantes de organizaciones 
revolucionarias, creando para ello unas siglas, Triple A (Alianza Anticomunista Argentina), a 
través de las que reivindicaban sus asesinatos. 

En este contexto conoce a una joven militante llamada Elisabeth de poco más de 20 años —él 
supera los 60— que acaba de separarse de la organización en la que militaba, el PRT (Partido 
Revolucionario de los Trabajadores) que cuenta con una facción militarizada, el ERP (Ejército 
Revolucionario del Pueblo). Pasa por otros pequeños grupos y escisiones, al igual que Raymond, 
al que un antiguo camarada que ya no milita, propietario de un taller, le dice que no se entera de 
lo que plantea cada grupo y que solo militará cuando se pongan todos de acuerdo. 

Muchos camaradas tienen que huir con la documentación falsa que les preparan Raymond y 
Elisabeth. La represión se recrudece tras el golpe y Raymond entiende que ha llegado el momento 
de salir del país, pero Elisabeth decide quedarse. A Raymond, Elisabeth le recuerda a Jeanne, 
que decidió quedarse en París cuando fue ocupado por los alemanes, pese al ofrecimiento de 
ayuda del propio Raymond. 

Reflexiona la autora, Edurne, sobre una obra recientemente publicada de Leila Guerriero, titulada 
La llamada, en la que relata el sufrimiento de Silvia Labayru, secuestrada por los «milicos» y 
sometida a torturas, pero que por ser hija de un militar de la Fuerza Aérea se pudo librar de la 
muerte. Reflexiona mientras repasa un documental alemán dedicado a Elisabeth Käsemann 
titulado Das Mädchen, con testimonios de compañeros y compañeras, amigos y amigas que 
fueron torturados, algunos a la vez que ella como Diana Austin. 

Se plantea incorporar las reflexiones personales de su diario a la propia novela, lo que permitiría 
transmitir al lector cómo se va dando el proceso de escritura y así lo acuerda con su pareja. 
Resulta una idea novedosa, pero contribuye a humanizar a los autores, que no solo se expresan a 

                                                
(9) Resulta curioso que uno de los jóvenes militantes que participó en el PCI con los Molinier y Pierre Frank, 
donde utilizaba el pseudónimo de «Lejeune» adoptara años después, como dirigente de la sección francesa 
unificada en 1944 bajo las siglas PCI, el pseudónimo de «Lambert». Su nombre de pila era Pierre Boussel y 
llegó a liderar, años después, una de las corrientes que se reclamaban de la IV Internacional. No sabemos a 
ciencia cierta si la adopción del pseudónimo «Lambert» estaba relacionado intencionadamente o no con el 
nombre falso que Raymond se vio obligado a tomar para poder salir hacia América tras estallar la Segunda 
Guerra Mundial. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Triple_A_(Argentina)
https://www.rtve.es/play/videos/pagina-dos/leila-guerriero-libro-secuestro-silvia-labayru-llamada/15982796/
https://www.youtube.com/watch?v=8GXhGjbybY0


través de sus personajes, sino a través de ellos mismos cuando sienten momentos de 
desorientación o incertidumbre a la hora de dar continuidad a lo escrito. 

Elisabeth 

Elisabeth Käsemann llegó a ser pareja de Raymond en Argentina por algún tiempo y con él se 
especializó en la falsificación de documentos para permitir la huida de los militantes perseguidos. 
Bajo la dictadura militar instaurada a partir del golpe de Estado de marzo de 1976, fue 
secuestrada, torturada y finalmente asesinada. 

  

Elisabeth Käsemann (1974-75) 
Una calle en su recuerdo en su localidad natal, Tübingen 

(Alemania) 

 

Su padre, que era un conocido teólogo alemán luchó por recuperar el cuerpo de su hija, lo que 
logró solo tras aportar una importante suma de dinero. Fue manifiesta la pasividad del gobierno 
alemán para interceder cuando Elisabeth todavía estaba viva. Parece que había importantes 
contratos de venta de armas a la Junta Militar. De las declaraciones aportadas por otros detenidos 
que sobrevivieron, deducen los autores que, con toda seguridad, también fue violada. 
Lamentablemente, esta práctica denigrante era la manera habitual de actuar, con total impunidad, 
contra las mujeres detenidas.  

Comentan que el origen de la implicación política de Elisabeth fue en Alemania cuando luchaba 
contra la guerra del Vietnam, lo que le llevó a entrar en contacto con el líder estudiantil Rudi 
Dutschke, defensor de las teorías tercermundistas de liberación nacional en América Latina que 
dieron impulso a diferentes movimientos guerrilleros por el continente. Animada por esas ideas, 
Elisabeth viajó a Bolivia en 1968 y desde allí a Buenos Aires, donde su compromiso militante le 
llevó a unirse al PRT (Partido Revolucionario de los Trabajadores) y a su fracción armada, el ERP 
(Ejército Revolucionario del Pueblo). Seguían una ideología guevarista con algunas connotaciones 
ideológicas trotskistas (10). En ese período entró en contacto con Raymond Molinier, aunque ya 
formando parte de otro grupo diferente escindido del anterior. 

                                                
(10) El PRT fue fruto de la fusión de un grupo de carácter trotskista dirigido por Nahuel Moreno y otro grupo 
de carácter antiimperialista liderado por Santucho. Poco después, el sector de Nahuel Moreno se separó por 
no estar de acuerdo con la lucha armada, aunque el PRT siguió vinculado internacionalmente con 
organizaciones de carácter trotskista hasta que en 1973 decidió romper con ese marco político internacional 
a raíz de las discrepancias cada vez más acusadas con la orientación guerrillerista del PRT-ERP. El PRT-
ERP sufrió en sus carnes la política represiva de los «milicos», sumando varios miles de militantes entre 

https://es.m.wikipedia.org/wiki/Elisabeth_Kaesemann
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Elisabeth_K%C3%A4semann#/media/File:Elisabeth-K%C3%A4semann-Stra%C3%9Fe_-_Lustnau_(T%C3%BCbingen).jpg
https://es.wikipedia.org/wiki/Rudi_Dutschke
https://es.wikipedia.org/wiki/Rudi_Dutschke


Regreso a París 

En 1979 Raymond Molinier regresa a París y toma contacto con la Liga Comunista Revolucionaria 
(LCR) en la que milita Pierre Frank (11), aunque no le convencen las reuniones específicas de 
mujeres, gays o lesbianas, que considera que suponen más división de la clase obrera. Decide 
seguir con su negocio de agencia de viajes que le permite rescatar a militantes perseguidos en 
diferentes países de América Latina. 

En 1979 en un viaje a Coyoacán (México), para conmemorar el centenario del nacimiento de 
Trotsky, coincide con Jean van Heijenoort, que acaba de publicar unas memorias de su etapa 
con Trotsky. Allí está Esteban Volkov, el nieto de Trotsky al que conoció como Sieva y sus hijas, 
las bisnietas de viejo revolucionario. 

En Argentina, parece que la represión golpea contra su familia, tres de sus hijos serán detenidos y 
desaparecerán temporalmente, aunque consiguieron salir vivos. Pero le acompaña una culpa todo 
el tiempo, sobre todo por la suerte de Elisabeth. 

Volverá temporalmente a Buenos Aires invitado por su hija y allí tratará de convencer a todos los 
grupos que se reclaman del trotskismo para que se unan. También impulsará una carta abierta a 
Gorbachov pidiendo la rehabilitación de Trotsky. 

De vuelta a Europa, los autores muestran a través de Silvia, la mujer Enrique, el hijo menor de 
Raymond, el tiempo que transcurre con ellos en Barcelona, donde finaliza sus días en una 
residencia en la que fallece en 1994 a la edad de 90 años. Será enterrado en el cementerio de 
Père-Lachaise de París donde una placa hace mención al viejo revolucionario de la IV 
Internacional. 

Reflexiones finales sobre Una belleza terrible 

La novela, aunque en algunos momentos tome un carácter biográfico sobre algunos de los 
protagonistas y en otros momentos sean reflexiones de los propios autores sobre el proceso de 
creación, está claramente dividida en dos partes: la primera que transcurre en Europa y la 
segunda que acontece fundamentalmente en América, aunque al final regrese a Europa. 

La primera parte tiene un ritmo trepidante. Y, aunque está bien documentada históricamente, es la 
que incluye más elementos de ficción. De una ficción que ayuda a comprender muchas de las 
cuestiones del contexto histórico y político que se van sucediendo. 

Es la parte que como historiador ofrece mayores recursos para realizar una reseña explicativa de 
los importantes acontecimientos históricos y políticos que se tuvieron lugar en esta época. Que, 
esencialmente, van desde la expulsión de Trotsky de la URSS hasta su muerte/asesinato y la 
inmediata ocupación de Francia por el ejército alemán de Hitler. 

Aunque los autores, porque tampoco es su pretensión, no entren a fondo en los aspectos más 
concretos y precisos sobre los posicionamientos políticos que llevaron a la existencia en vida de 
Trotsky de dos organizaciones que se reclamaban de sus ideas políticas, sí dejan claro que los 

                                                
muertos y desaparecidos, que llevaron prácticamente a la liquidación de la organización (a partir de varios 
documentos citados como referencias al final de la reseña). 
(11) En esas fechas, en Francia había tres organizaciones que se reclamaban de la IV Internacional, pues el 
PCI en el que se reunificaron las diferentes corrientes trotskistas en 1944 se volvió a fracturar durante el 
período 1952-1953. Cada una de estas organizaciones tenía un marco internacional distinto de referencia. 
En la LCR (Liga Comunista Revolucionaria), creada en 1974, militaba el viejo camarada de Molinier en el 
PCI, Pierre Frank, y estaba dirigida por Krivine y Bensaïd. Editaba el periódico Rouge. La OCI (Organización 
Comunista Internacionalista), creada en 1965 y a partir de 1981 convertida en PCI, editaba La Verité y el 
periódico Informations Ouvrières. Era dirigida por Pierre Lambert, que de muy joven fue miembro del PCI de 
Molinier y Pierre Frank. Finalmente, desde 1968, había un tercer grupo que editaba el periódico Lutte 
Ouvrière, dirigido desde 1973 por Arlette Laguiller. Básicamente, con algunos cambios de denominación, 
estas tres corrientes se siguen manteniendo en la actualidad. 

https://www.marxists.org/espanol/heijenoort/1978/exilio.htm
https://drive.google.com/file/d/1CUrtSHtDkY-izu7t9xRQFlJkuxcTEfFz/view


responsables de ambos grupos eran incapaces de convivir en el mismo ámbito organizativo. Por 
una parte el POI, que fue al que reconoció Trotsky como organización legítima, y el PCI, liderado 
por los hermanos Molinier (Henri y Raymond) junto con Pierre Frank. Aunque ya se ha comentado 
que antes de su muerte, Trotsky dirigió una carta conciliadora a Raymond Molinier y Pierre Frank, 
de la que Raymond hacía gala ante sus interlocutores. 

  

Raymond Molinier en 1987 
Portada del libro de Raymond Molinier (1992). 

Trotsky vive 50 años después 

 

Leyendo esta primera parte nos han venido a la mente obras que en su día también reseñamos, 
como Trotsky: revolucionario sin fronteras del historiador francés Jean Jacques Marie y la 
novela del autor hispano-cubano Leonardo Padura titulada El hombre que amaba a los perros. 

Con ellas, así como con otras obras de Jean Jacques Marie, hemos podido contrastar los hechos 
relatados, percibiendo un gran respeto a los acontecimientos históricos, a pesar de incluir 
elementos de ficción en los que se incorporan apreciaciones atribuidas a los propios personajes, 
que a veces, como no podía ser de otra manera, pueden aparecer como contradictorias entre sí. 

La segunda parte, la que mayoritariamente transcurre en América resulta algo menos trepidante 
para el lector, aunque es necesaria para poder llegar a una nueva cima en la narración, que se 
alcanza cuando aparece una nueva protagonista, la joven alemana Elisabeth, por algún tiempo 
pareja de Raymond, con el que militó en organizaciones que se reclamaban del trotskismo en 
Argentina y que, al establecerse la Junta Militar presidida por Videla, fue secuestrada, torturada, 
violada y finalmente asesinada. En algunos de estos momentos el relato vuelve a ser trepidante a 
la vez que trágico. 

Hay varios capítulos en los que los autores optan por introducir algunos fragmentos de sus diarios 
personales en los que abordan sus dudas e incertidumbres sobre la marcha de la novela que se 
va acercando al final. Y en los que la historia de Elisabeth cobra un papel fundamental. 

https://drive.google.com/file/d/1rh_B-HSDxxzAVWaFsGjBeLJbWm8y-Vxw/view
https://www.institutomarxistadeeconomia.com/wp-content/uploads/2023/02/00-trotski-de-jean-jacques-marie-y-leonardo-padura.pdf
https://www.institutomarxistadeeconomia.com/wp-content/uploads/2023/02/00-trotski-de-jean-jacques-marie-y-leonardo-padura.pdf


El final coincide con los últimos años de regreso de Raymond a Europa (París), ya con más de 70 
años, y su reencuentro con algunos viejos camaradas de los años 30. Prosigue con su regreso a 
Argentina junto a su hija Juana (a la que puso el nombre de su primera mujer, Jeanne) y 
finalmente la vuelta a Europa (Barcelona) para ser cuidado por su nuera y su hijo Enrique (al que 
puso el nombre de su hermano Henri) en los momentos finales de su vida, hasta su fallecimiento 
en una residencia a la edad de 90 años y su sepultura en un nicho del cementerio parisino de 
Père-Lachaise. 

En definitiva, una interesante novela —en la medida que incluye muchos elementos de ficción— 
pero a la vez muy documentada con muchos elementos biográficos que demuestran un riguroso 
trabajo de investigación por parte de los autores. 

 

Julio de 2025 
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