Proletkult

de Wu Ming

Por Jesús de Blas Ortega ([1])

***Proletkult*, acrónimo en ruso de cultura proletaria, es una novela escrita por Wu Ming ([2]), pseudónimo que utilizan de manera colectiva varios escritores italianos. La novela se editó en Italia en 2018, y en 2020 la editorial Anagrama (Barcelona) la publicó en castellano.**

El personaje que constituye el hilo conductor de toda la novela es Aleksandr Aleksándrovich Malinovski, alias Bogdánov. Miembro de la fracción bolchevique del POSDR (Partido Obrero Socialdemócrata Ruso) desde 1903, aunque en diferentes momentos estuvo enfrentado a Lenin.

Durante los acontecimientos revolucionarios de 1917 se alejó de la posición de los bolcheviques, si bien no llegó a ser un oponente al nuevo gobierno soviético constituido tras la Revolución de Octubre. De hecho, algunos amigos suyos muy próximos ocuparon cargos de gran responsabilidad en el nuevo Gobierno (Consejo de Comisarios del Pueblo) dirigido por Lenin, como Anatoli Lunacharski, comisario de pueblo de Educación (de 1917 a 1929); o Leonid Krasin, primero comisario del pueblo de Comercio e Industria (de 1918 a 1922) y luego de Comercio Exterior (de 1923 a 1925); o Aleksandra Kolontái, comisaría del pueblo de Bienestar Social (de 1917 a 1918), primera mujer de la historia en estar al frente de un ministerio.

Apoyado por su amigo y ex cuñado, Lunacharski, entre 1918 y 1920 lideró el movimiento artístico proletario conocido como *Proletkult* (cultura proletaria) que da título a la novela (y en el que participaba la mujer de Lenin, Nadia Krúpskaya), hasta que en 1920 chocó con la dirección del Partido Comunista bolchevique y fue destituido al frente del organismo.

Paralelamente, la novela relata una historia que limita con la ciencia ficción. Para ello, los autores se han basado en una novela escrita en 1908 por el propio Bogdánov, titulada *Estrella Roja*, que es una utopía de carácter futurista ambientada en Marte («el planeta rojo») donde, según la ficción, se había alcanzado a construir una sociedad socialista.

A lo largo de 33 capítulos, precedidos de una introducción y finalizando con un epílogo, los autores van alternando y combinando el relato de ciencia ficción —una especie de meta novela que recrea parcialmente aspectos de la novela de Bogdánov—, con los acontecimientos que se suceden en 1927, año del 10° aniversario de la Revolución de Octubre, y los recuerdos de los años vividos en el exilio durante la época zarista, de la participación rusa en la Primera Guerra Mundial, de los acontecimientos de la revolución de Febrero de 1917, del período del Gobierno Provisional y, finalmente, de los primeros años tras la Revolución de Octubre.

En esta reseña, aunque daremos algún apunte sobre el relato de ciencia ficción para ayudar al lector a situarse en el desarrollo de la novela, centraremos el análisis en los aspectos históricos que se enuncian a lo largo de sus páginas, que son muchos y a veces bastante controvertidos. Seguimos así con el tipo de reseñas que hemos venido publicando últimamente.

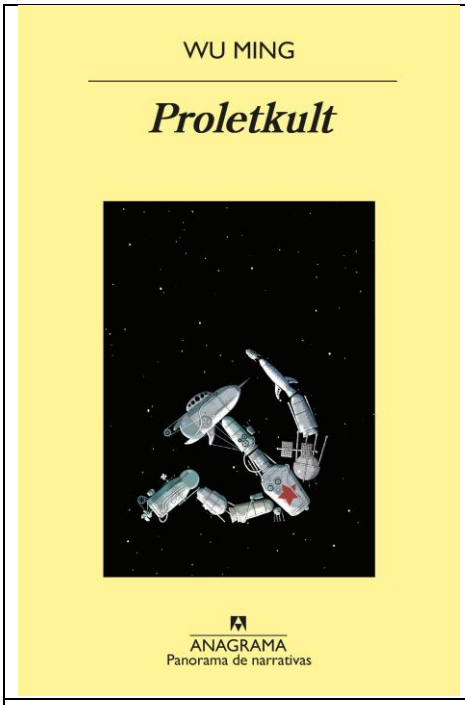
---

[1] Jesús de Blas es doctor en CC. Económicas y profesor de Historia de Secundaria (Madrid). Fue colaborador habitual de la desaparecida revista *Descubrir la Historia*.

[2] Wu Ming significa en chino «anónimo» y también «cinco nombres». Y además es la manera habitual que utilizan los ciudadanos chinos que piden democracia y libertad de expresión para firmar colectivamente. Inicialmente, el colectivo estuvo integrado por cinco escritores: Roberto Bui, Giovanni Cattabriga, Luca Di Meo, Federico Guglielmi y Riccardo Pedrini, y a partir de 2008 por cuatro, al salir del grupo Luca Di Meo.

Tiflis, plaza de Ereván

Todo se inicia con el asalto a un furgón de dinero en la plaza de Ereván de Tiflis (Georgia), organizado el 26 de junio de 1907 por *Koba* (pseudónimo de juventud de Stalin), y en el que participaron un grupo de militantes bolcheviques. Uno de ellos, Leonid Voloch ([3]), desaparecerá misteriosamente durante unos meses. Había recibido el impacto indirecto de la explosión de una de las granadas utilizadas en el asalto, que provocaron la muerte de un buen número de policías y militares de la escolta.



***Proletkult*. Portada**

Plaza de Ereván en Tiflis (Georgia). 1870

Denni

En el primer capítulo nos presenta a la otra protagonista de la novela, de la parte que conecta con la ciencia ficción, la joven Denni, que aparece en una casa de campesinos, que habían perdido a su hijo en la guerra civil y a los que les explica que viene desde muy lejos.

1927, año del 10º aniversario de la Revolución

En Moscú, con motivo del 10° aniversario de la Revolución, se organizó un concurso artístico descrito en la novela con ironía y humor. De las conversaciones que se recogen entre algunos de los asistentes: Lunacharski, Krúpskaya, ya viuda de Lenin, y el propio Bogdánov, se apuntan algunos elementos interesantes. Por ejemplo, que Bogdánov dirigía una importante institución médica en la URSS, sin ser miembro del partido. También se plantea, y se pone en boca de Krúpskaya, la idea de unificar todas las asociaciones de carácter cultural. En la conversación también se refieren a *Koba*, aunque desde hace años se hace llamar Stalin, y que ya es una figura clave en el partido en un momento de fragmentación entre la Oposición Unificada y el Sector Oficialista ([4]). Corre el año 1927.

---

[3] Leonid Voloch es un personaje de ficción. Posiblemente los autores se inspiraron en otro personaje real afectado por la explosión de una granada, Kupriashvili, que, aunque quedó aturdido, pudo zafarse de la policía.

[4] Liderado ideológicamente en esos momentos por Bujarin y sus allegados, pero con el apoyo de Stalin.

Instituto de transfusiones

La institución médica que dirigía Bogdánov era el Instituto de transfusiones, basado en una teoría que él mismo había desarrollado. Partía de la idea de que una transfusión mutua podría contribuir a la mejora de la salud, tanto del receptor -normalmente una persona mayor-, como del donante más joven, que recibiría a su vez del receptor una porción de sangre equivalente a la donada. El de mayor edad cedería una sangre con muchos anticuerpos al joven que, poseedor de una sangre más vigorosa, le harían inmune a muchas enfermedades. Parece que a Stalin le había gustado la idea y por eso el Estado financiaba el centro.

La experiencia médica de Bogdánov era limitada. Dentro de Medicina se había especializado en Psiquiatría. Además, durante los estudios, estuvo en la cárcel, y también escribió un manual de economía política y tradujo *El Capital*. Su mayor experiencia médica fue durante la guerra mundial, en la que estuvo en un hospital de sangre, teniéndose que enfrentar a intervenciones de urgencia ante cuerpos mutilados con el material clínico disponible que no era mucho. Ahí fue donde adquirió su mayor experiencia.

Buscando al padre

Denni llega a Leningrado en busca de Leonid Voloch, del que su madre le reveló que era su padre. Consigue dar con la dirección que tuvo en la ciudad pero ya no vive allí. Una mujer del edificio le habla de un baúl que llegó años después a su dirección. En el baúl, entre otras pertenencias, está la novela de ciencia ficción *Estrella roja,* escrita por Bogdánov en 1908 con una dedicatoria del autor a Leonid y en la que en las primeras hojas habla de que se trata del manuscrito de Leonid ([5]). La mujer le comenta que en *Pravda* ha leído que el tal Bogdánov dirige un centro médico en Moscú donde curan enfermedades de la sangre. Así que Denni emprende camino a Moscú.

Llega al Instituto médico que dirige Bogdánov y logra hablar con él, y se presenta como la hija de Leonid. Bogdánov le comenta que Leonid quedó temporalmente enajenado por una explosión en Georgia y cuando se recuperó le contó que había soñado que viajaba a otro planeta. Fue la base de su novela *Estrella roja*, pero ya no lo volvió a ver. La joven se desmaya en el instituto médico y en los análisis le detectan una enfermedad rara que parece una especie de tuberculosis.

Tras la conversación con Denni, recuerda Bogdánov cuando coincidió con Leonid en una cárcel de San Petersburgo como consecuencia de la represión de la revolución de 1905, después de que el ejército irrumpiera en diciembre en el sóviet que se reunía en el Instituto Tecnológico de la universidad y se produjeran detenciones en masa. Leonid era delegado al sóviet que era presidido por Trotsky. Recuerda Bogdánov que en la prisión, a la espera del juicio, logró terminar el tercer volumen de su obra filosófica *Empiriomonismo*, una nueva filosofía, según él, que partiendo del marxismo, se desarrollaba sobre la base de la experiencia acumulada.

Recuerdos en el año del 10° aniversario

Cuando su mujer, Natalia, le recuerda a Bogdánov que todavía no ha sido invitado a los actos del 10° aniversario (1917-1927), este comienza a recordar momentos relevantes de su historia y de la del POSDR, como cuando se dividió entre bolcheviques y mencheviques en 1903.

Aunque Bogdánov estaba alineado con los bolcheviques, Plejánov, que había compartido militancia con el mismo Engels y que estaba del lado de los mencheviques, había publicado un opúsculo contra las teorías del empiriomonismo que defendía Bogdánov, que Plejánov consideraba ajenas al marxismo.

En Finlandia, Bogdánov y su mujer habían compartido con Lenin y Nadia Krúpskaya, la mujer de Lenin, una dacha cedida por un médico bolchevique. Al parecer, las mujeres se hicieron muy

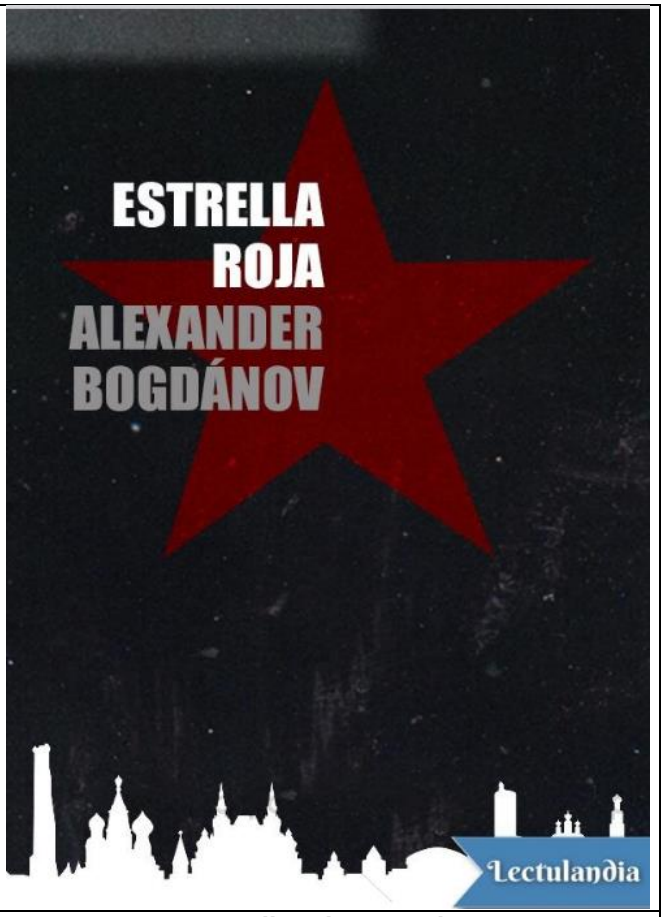
[5] Aquí, como puede comprobar el lector, se hace el vínculo entre la novela de Wu Ming y la de Bogdánov de ciencia ficción.

amigas, pero Lenin, tras leer los tres tomos de Bogdánov sobre el empiriomonismo, llegó a la conclusión de que Plejánov tenía razón en su caracterización de la obra como antimarxista.

Además, en 1907, cuando el zar disolvió la Duma y convocó elecciones a una nueva Duma más controlada aún que la anterior, Lenin fue favorable a participar y utilizar dicha participación contra la burguesía ([6]). Sin embargo, Bogdánov defendió el boicot y al principio tenía mucho más apoyo que Lenin, que se quedó prácticamente solo. Aunque después, por su tenacidad e insistencia, logró convencer a la mayoría de que era mejor participar. Aquél hecho marcó un proceso de enemistad entre ambos.

Recuerda también el V Congreso del POSDR celebrado durante varias semanas de mayo de 1907 en Londres. En él los bolcheviques tenían la mayoría de delegados pero perdieron la votación sobre el asunto de las confiscaciones, aunque lograron imponerse en la mayor parte de las resoluciones. Por eso, al finalizar, Lenin le dio el visto bueno a *Koba* (Stalin) para que pusiera en marcha el atraco de la plaza de Ereván en Tiflis con el que se inicia la novela, realizado el 26 de junio de 1907… Para esa acción fue reclutado Leonid Voloch al que el estallido de una granada le había llevado a un estado de enajenación temporal. Ahora Bogdánov intenta buscar su paradero para ayudar a Denni, la que dice ser su hija.

Bogdánov en 1904



***Estrella roja*. Portada**

La mujer le aconseja que recurra a viejos conocidos que ocupan cargos de cierta influencia en ese año de 1927. Piensa en Litvínov, viceministro de Exteriores que estaba en Finlandia cuando el responsable directo del operativo, un tal Kamó, (pseudónimo del bolchevique armenio Simón Arshaki Ter-Petrosián) se presentó con fajos de billetes de 500 rublos, difíciles de canjear y se

[6] Este y otros temas relacionados con las revoluciones rusas de 1905 y 1917 los hemos abordado en este artículo: *En marzo de 1919 se fundó en Moscú la Komintern*

puso en marcha un plan para cambiarlos por distintas ciudades europeas, pero fueron descubiertos.

En un principio, la policía zarista estaba despistada porque conocía que el V Congreso del POSDR había rechazado las confiscaciones y dirigió sus pesquisas hacia otros grupos revolucionarios. Pero la detención de Kamó en Berlín iba a provocar la caída de muchos militantes bolcheviques por toda Europa. Justamente la joven Denni portaba un billete de esta época aunque de menor valor, de 50 rublos.

Una enfermedad rara

Las analíticas de la joven Denni muestran indicios de una posible tuberculosis latente pero no activa. Algo extraño. Para ello se plantea en el Instituto médico la necesidad de hacer pruebas en familiares. Y ahí Bogdánov explica que conoció al padre 20 años atrás, aunque desconoce su paradero. Eso va a servir para que la búsqueda adopte un carácter oficial por motivos sanitarios.

Cuando la mujer de Bogdánov, que es también la enfermera jefe, interroga a la joven sobre sus antecedentes familiares, esta explica que viene de otro planeta. Mientras que la mujer siente compasión por el estado de enajenación de la joven, Bogdánov se sorprende por la forma tan precisa de describir pasajes de su propia novela de ciencia ficción, *Estrella roja*. Un planeta que se debate en expandirse a otros porque según explica la joven «el socialismo no se puede hacer en un solo planeta».

Gorki en Capri

Los recuerdos de Bogdánov nos conducen a la isla de Capri en 1908 donde se encontraba instalado Gorki, y frecuentemente recibía en su casa a los exiliados, y colaboraba con el periódico del POSDR, *Proletari*, que ahora estaba bajo control bolchevique.

Allí, el partido le encomienda una misión a Bogdánov. Como es médico psiquiatra le encargan valorar la situación de Leonid Voloch, que desapareció durante varios meses tras el atraco de la plaza de Ereván (Tiflis). Tiene que valorar si ha sido producto de un estado de enajenación o, si por el contrario, es que cayó en manos de la *Ojrana* (policía política zarista) y se ha convertido en un infiltrado. Tiene la posibilidad de eliminarlo, para eso le han dado un revólver, pero decide no hacerlo. Durante el encuentro, Leonid le cuenta a Bogdánov la historia de su viaje a otro planeta, donde se construye el socialismo y se siguen los presupuestos teóricos organizativos que Bogdánov ha desarrollado en sus libros filosóficos sobre el empiriomonismo.

Bogdánov le muestra a Denni fotos de aquella época en casa de Gorki. Están presentes con Gorki, el propio Bogdánov, Bazárov, otro bolchevique cercano ideológicamente a Bogdánov, Leonid y el mismo Lenin, además de la mujer de Bogdánov, la de Gorki y el hijo de este.

Por aquella época se iba a producir la ruptura entre Lenin y Bogdánov. Son famosas algunas fotos de esta época en las que ambos contendientes están jugando al ajedrez. Detrás de la partida de ajedrez aflora el conflicto latente entre ambos sobre la filosofía del empiriomonismo rebatida en su momento por Plejánov como ajena al marxismo. Para refutarla, Lenin se encerró en la British Library como Marx cuando escribió *El Capital*, y elaborar su *Materialismo y empirocriticismo*.

Litvínov

Bogdánov acaba recurriendo a Litvínov ([7]) para intentar saber el paradero de Leonid. Entre los comentarios que intercambian, Litvínov se refiere a la diferente orientación de Stalin frente a Trotsky y Zinoviev: «estos confían en las clases obreras occidentales, a las que la burguesía ha corrompido. Stalin mira a las estepas y a las montañas de Asia», pero reconoce que lo de China

[7] Vicecomisario del pueblo de Asuntos Exteriores, luego comisario del pueblo que fue apartado por Stalin para ser sustituido por Molotov antes del Pacto germano-soviético de agosto de 1939. Era de origen judío y por lo tanto no era un hombre de confianza para liderar ese pacto «contra natura». Esta cuestión se aborda en el artículo *El asesinato de Kírov, los procesos de Moscú y el Pacto germano-soviético*

ha sido un desastre: «comunistas y nacionalistas juntos no podía funcionar» ([8]). Sobre el paradero de Leonid, Litvínov le remite a Aleksandra Kolontái, que casualmente está en Moscú, porque fue profesora en la escuela del partido a la que asistió Leonid.

Bogdánov piensa en la Kolontái, que fue la primera mujer ministra en la historia y hoy es una opositora molesta a la que van a enviar a Noruega de embajadora. Al encontrarse con ella repasan juntos algunas de las conquistas de la revolución conseguidas para las mujeres durante su mandato al frente del Comisariado del Pueblo de Bienestar Social: acceso a la educación, derecho al voto y a ser elegidas, divorcio y aborto, igualdad salarial, etc.

De pie: Bazárov, Gorki, Peshkov y Natalia Bogdanova. Sentados: Ladyzhnikov, Lenin y Bogdánov jugando al ajedrez. Capri, abril de 1908. Fuente: Tate Images

Bogdánov jugando al ajedrez con Lenin en presencia de Gorki. Capri 1908. Fuente: Un libro al día

Sobre Leonid, Kolontái comenta que después de la escuela de Bolonia intercambió algunas cartas pero ya no volvió a tener noticias suyas.

Tras sus entrevistas con Litvínov y Kolontái, Bogdánov reflexiona sobre ellos, y también sobre Lunacharski. Considera que los tres antiguos camaradas, llegado el momento, eligieron el partido antes que la verdad. Sobre Lenin piensa que era un político excepcional, pero no un filósofo.

La Oposición

Mientras está ensimismado en sus pensamientos, alguien que participó en la escuela que crearon en Italia durante el exilio le reconoce por la calle. Ahora es miembro de la Oposición y le invita a un mitin que darán próximamente.

Bogdánov no está para nada cercano a la Oposición. Tiende a hacer responsables a Trotsky, Kámenev y Zinoviev de la situación que, según él, ellos mismos crearon en el partido y de la que hoy se quejan. Pero el interlocutor le remarca que esa supuesta paradoja histórica de la que habla Bogdánov pronto se pueda llegar a convertir en tragedia, y acabaremos celebrando no el aniversario, sino el funeral de la revolución.

Continuando la búsqueda de Leonid, acude a la Universidad, donde imparte clases otro viejo conocido, ahora comisario del pueblo de Salud pública, Nikolái Aleksándrovich Semashko. El hijo de Bogdánov estudiaba Medicina y el comisario le daba clases. Recuerda el momento del

[8] Se refiere a la matanza de comunistas llevada a cabo en Shanghái por Chang Kai-Shek con motivo de una huelga general obrera en 1927. Chang Kai-Shek tenía la condición de invitado en las reuniones de la *Komintern* (Internacional Comunista). Esta cuestión se aborda en la reseña conjunta *Trotski. Revolucionario sin fronteras de Jean Jacques Marie. El hombre que amaba a los perros de Leonardo Padura*

nacimiento de su hijo, fruto de una relación extra matrimonial, pero en la que su mujer, Natalia, en un gesto de generosidad, le animó a estar en el momento del parto al lado de la embarazada.

Fueron momentos difíciles. Por esas fechas, 1909, Lenin había publicado *Materialismo y empirocriticismo*, dirigida a desmontar los planteamientos filosóficos de Bogdánov y de sus amigos de la escuela de formación (Lunacharski, Bazárov y otros), que habían creado con Gorki en Capri, y a la que Lenin consideraba ajena a los planes del partido. De hecho, fue apartado de la revista *Proletari*, aunque fundó otra con sus amigos cercanos, *Vpered*.

Ahora Bogdánov recorre Moscú en bus y tranvía para acudir al mitin de la Oposición al que le invitó el antiguo alumno de la escuela de Bolonia. Su objetivo no era tanto participar en el mitin, como poder hablar de nuevo con el opositor que le invitó y preguntarle por Leonid. En el trayecto recuerda que hubo una Primera Escuela Superior de Propaganda y Agitación Socialdemócrata para Trabajadores en Capri, criticada por Lenin, que al final propuso crear una bajo control del partido en París. Pero algunos de los de Capri abrieron una segunda escuela en Bolonia. Estos hechos provocaron una ruptura de Gorki con Lenin. Cuando se prepara el 10° aniversario, Gorki reside en Italia, a donde había regresado tras la revolución. Y según dice, Stalin le está preparando un retorno a lo grande.

De camino al mitin, por fin recuerda al opositor que le había invitado. Lo recuerda en una reunión en Bolonia mientras corregían un periódico junto a Trotsky, Lunacharski, Kolontái y el mismo Leonid. Cuando encuentra al opositor cerca del mitin, éste le comenta que lo último que supo de Leonid es que embarcó hacia América al comienzo de la Gran Guerra. Poco más pueden hablar porque interviene un grupo armado con porras para disolver a los asistentes que corriendo se dispersan.

Por medio se van intercalando pasajes sobre Denni que conectan con la novela de ciencia ficción que escribió Bogdánov veinte años atrás.

Exiliados rusos en París

En París, los exiliados bolcheviques se turnaban en el cuidado de los hijos, bien en el parque o en algún salón de mayor tamaño de la casa de algún militante en caso de lluvia u otras inclemencias del tiempo. Este hecho le traía a Bogdánov el recuerdo de los niños que en su novela marciana crecían en colonias.

La mayor parte de los exiliados rusos vivían en el Distrito XIV, en un barrio que se llamaba Petit Montrouge (Pequeño Monte Rojo). Allí estaba la sede del Comité Central y la imprenta donde se editaba *Proletari*, que en teoría era de todo el POSDR, pero los mencheviques lograron cerrarlo acusándolo de ser un periódico fraccional de los bolcheviques.

Bogdánov fundó otro periódico, *Vpered* (Adelante), pero fue apartado del mismo porque no logró explicar el destino de unos fondos que había desviado para apoyar a los camaradas georgianos detenidos por el atraco de la plaza de Ereván (Tiflis).

Recuerda la relación que mantenía con la madre de su hijo, que se quedó en París mientras él y su mujer se trasladaron a Bruselas y luego decidieron regresar a Rusia a raíz de una amnistía decretada por el zar en 1913. Ya no la volvería a ver. Sorprende la generosidad de Natalia, su mujer, en este tema, tal y como hemos señalado más arriba.

Un año antes de esta fecha, Lenin, tras el cierre de *Proletari*, decidió impulsar un nuevo periódico exclusivamente bolchevique, *Pravda* (*La Verdad*), en el que Bogdánov colaboró en varios números, hasta que un artículo suyo no llegó a ser publicado por orden de Lenin.

Kolontái

Inesperadamente, Kolontái lo cita en la estación de Leningrado cuando se dispone a viajar a Noruega como embajadora.

Aunque antes de eso, la que fue la primera mujer de la historia en lograr ser ministra en un gobierno y luego integrante de la Oposición, había firmado un artículo en *Pravda* en el que proponía a la Oposición cesar en su actividad y admitir la derrota.

En la estación le confiesa que encontró a Leonid en San Francisco en 1915 y que supo que tras la revolución de octubre de 1917 había regresado a Rusia. Esta información de Kolontái le dejó impactado.

Российская Социаль-Демократическая Рабочая Партія

ПРАВДА

ОРГАНЪ
Центральнаго Комитет
и
Петербургскаго Комитет
Р. С.-Д. Р. П.

№ 10. Четвергъ. ЕЖЕДНЕВНАЯ ГАЗЕТА. 16-го ма[illegible] 19

ПРИВѢТЪ ПОЛЬСКОМУ НАРОДУ.

НАРОДУ ПОЛЬСКОМУ.

Do Narodu Polskiego! Carat, który w ciągu półtor wieku dławił zarówno naród polski jak i rosyjski zo stał obalony wspólnymi siłami proletariatu i wojs Zawiadamiając Naród Polski o zwycięstwie wolno ści nad ogólnorosyjskim żandarmem, Piotrogrodz Rada Delegatów Robotniczych i Żołnierskic oświadcza, że demokracja w Rosji stoi na stano wisku uznania samookreślenia politycznego narod i oznajmia, że Polska ma prawo do całkowitej ni podległości pod względem państwowo międzynaro dowym.
Przesyłamy Narodowi Polskiemu swe bratnie p zdrowienia i życzymy mu powodzenia w oczekiw cej go walce o wprowadzenie w niepodległej Pols demokratycznego republikańskiego ustroju.

Cabecera de *Pravda*.16 de marzo de 1917

Natalia

Bogdánov acude con la joven Denni a la Primera Exposición Mundial de Aparatos y Máquinas Interplanetarias que dirige un conocido suyo, un niño del exilio. La joven demuestra un gran conocimiento sobre conceptos interespaciales. Bogdánov piensa que Denni ha debido de leer muchas obras de ciencia ficción y, gracias a ello, ha logrado componer una teoría coherente sobre la energía necesaria para alcanzar el espacio sideral.

Al Instituto de transfusiones llega la noticia de que en un hospital de Moscú ha ingresado un paciente tras ser atropellado en bicicleta, cuya sangre es similar a la de Denni. Recuerda Bogdánov que en el contexto de la Gran Guerra, como médico en el frente, llegó a padecer alucinaciones, como las que sufrió Leonid tras el atraco. Y recuerda cuando su mujer, Natalia, le comunicó la muerte de la madre de su hijo y le ofreció cuidarlo juntos, pero él no quiso.

De Zimmerwald a Octubre de 1917

Como consecuencia de las experiencias dantescas vividas en la guerra, Bogdánov había estado ingresado en un hospital aquejado de neurastenia. En el hospital supo de la celebración de la conferencia contra la guerra en Zimmerwald, una localidad cercana a Berna (Suiza). Lenin firmó la declaración final, aunque la consideraba insuficiente, y así lo hizo constar en el documento, junto con Trotsky y Zinoviev y algunos más, pues no explicaba cómo se iba poder parar la guerra. Lenin, y en esta parte de la argumentación se quedaba solo, defendía que la guerra imperialista se transformara en guerra civil.

Bogdánov difundió el manifiesto en el hospital entre los soldados convalecientes. En ese momento, Plejánov, que había tachado sus tesis filosóficas de antimarxistas y Lenin lo había confirmado en una obra posterior, *Materialismo y empirocriticismo*, se había pasado por completo al bando belicista y socialpatriota, al apoyar proseguir la guerra de carnicería hasta la derrota del káiser alemán, al que definía como «el mayor enemigo de los trabajadores».

Pero llegó febrero de 1917 (8 de marzo en el calendario occidental) y estalló la revolución liderada por las mujeres de Petrogrado y resurgió el sóviet de Petrogrado (como en 1905). Y Lenin regresó en abril de 1917 formulando sus famosas diez tesis que logró que el Comité Central bolchevique asumiera tras un largo debate y con gran resistencia. Su eje central era la consigna «¡Todo el poder a los sóviets!». Preguntado Bogdánov por sus alumnos de la escuela de formación creada por el sóviet, manifestó no estar de acuerdo con esa consigna y defendía participar en el Gobierno Provisional para hacer presión.

Pero Kerenski desencadenó la ofensiva militar de julio, que fue un verdadero desastre, y las masas salieron a la calle gritando «¡Todo el poder a los sóviets!» y «¡Tierra, pan y paz!», siendo duramente reprimidos por el Gobierno que además asaltó las sedes bolcheviques y destruyó la imprenta donde se editaba *Pravda*, que en el último número llamaba a la contención y aconsejaba frenar la revuelta. En ese momento le volvieron a preguntar los alumnos a Bogdánov y reconoció que Lenin tenía razón al no querer entrar en el Gobierno Provisional.

Cuando se produjo el golpe de Kornílov en agosto de 1917, los ferroviarios cortaron las vías y más de 40.000 obreros tomaron las armas contra Kornílov para defender los soviets y unas semanas después los soviets apoyaron la toma del poder. Bogdánov, preguntado de nuevo por sus alumnos, afirmaba que era un error confundir una sublevación con una revolución. Por eso, cuando su amigo Lunacharski fue nombrado comisario del pueblo de Educación y le ofreció un puesto, lo rechazó. No participaría, pero tampoco boicotearía. Así se resume la posición de Bogdánov en esos momentos de cambio revolucionario: «no apoyar, pero tampoco boicotear».

Lunacharski

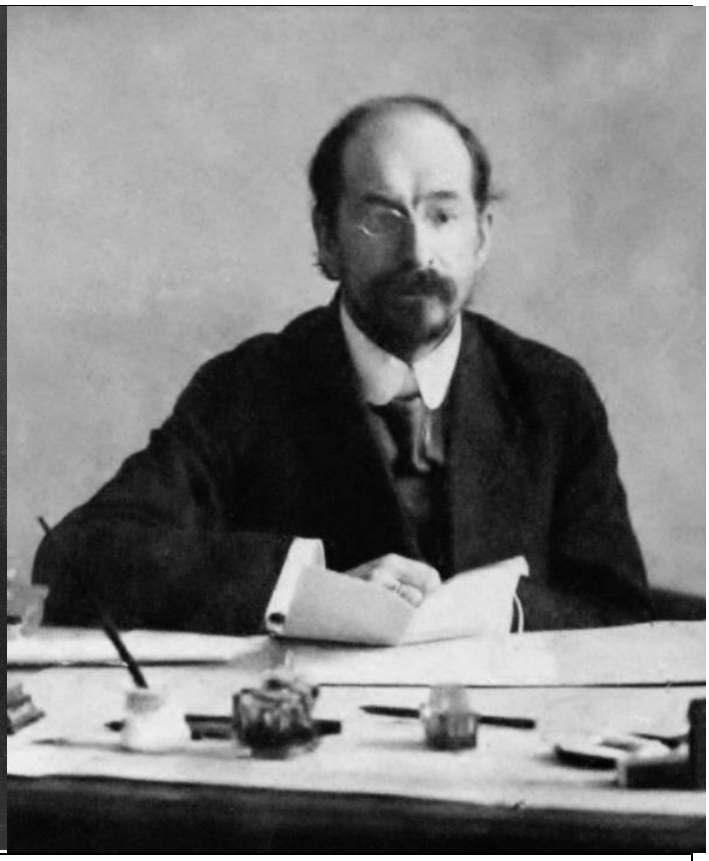
Entre tanto, la joven Denni convence al hijo de Bogdánov para que le lleve a una fábrica donde trabaja un amigo del joven. Denni está tratando de reparar una vieja radio y necesita un soldador. De visita a la fábrica el amigo les explica la metodología de trabajo de la misma, que recuerda a los métodos del taylorismo, consistente en establecer y cronometrar un ritmo de trabajo para cada tarea repetitiva. Pero los trabajadores se quejan de que no ven mejorado su ingreso a pesar de aumentar la productividad. La joven Denni realiza algunos comentarios críticos hacia la metodología tan repetitiva y monótona. Algo que en el planeta de procedencia ya ha sido superado y los trabajadores van cambiando periódicamente de actividad para no quedar atrapados por una única actividad alienante.

Para seguir indagando sobre el paradero de Leonid, Bogdánov establece una cita con Lunacharski, el comisario del pueblo para Educación. La cita es un zoológico, para evitar observadores, y le acompaña la joven Denni que critica el hecho de que se mantenga a los animales encerrados para ser visitados por el público.

Durante la espera, Bogdánov recuerda cuando Lunacharski lanzó la idea de *Proletkult* (cultura proletaria) como un movimiento independiente del partido que propiciara una cultura autónoma de

la clase trabajadora. Antes de la guerra civil florecieron círculos de *Proletkult* que impartían talleres de poesía, teatro, música y literatura, llegando a reunir a medio millón de afiliados. Luego se creó una Universidad Proletaria, siguiendo los pasos de las escuelas de Capri y Bolonia —que, recordemos, en su día fueron objeto de la crítica de Lenin y de la dirección bolchevique—. Incluso llegaron a convocar un congreso internacional para lanzar una especie de *Kultintern*, hasta que Lenin publicó en 1920 una nueva edición de *Materialismo y empirocriticismo* para cortar las propuestas de Bogdánov que Lenin seguía pensando desde la época del exilio que eran ajenas al materialismo dialéctico. Bogdánov fue apartado de la dirección del *Proletkult*, que finalmente fue incorporado al Comisariado del Pueblo que dirigía Lunacharski.

Aleksandra Kolontái en 1900



Anatoli Lunacharski en 1921

En ese momento, Bogdánov viajó a Londres acompañando a su amigo Krasin, comisario del pueblo de Comercio Exterior, y fue ahí cuando conoció las teorías transfusionistas que aplicó en los años siguientes en Moscú.

Lunacharski lo ha citado en el zoo porque el jefe de la GPU, Menzhinski, otro viejo conocido de ambos, le ha hecho llegar la sospecha de que Bogdánov pueda estar acercándose a la Oposición, a raíz de que acudiera a un mitin disuelto violentamente por la policía política (aunque su objetivo era hablar con un opositor que pudo coincidir con Voloch en el exilio). Lunacharski le hace el pronóstico de que la Oposición, a pesar de que no le falta parte de razón, será derrotada porque la gente quiere paz y seguridad que es lo que ofrece Stalin. Pero añade que, una vez la derrote, llevará a cabo muchas de sus propuestas y encima presumirá de ello.

10º aniversario (1917-1927)

Bogdánov, a pesar de no haber recibido una invitación formal, decide ir a los actos programados para la celebración del 10º aniversario de la Revolución. También es una ocasión esperada por la Oposición para arengar a los manifestantes con sus consignas, hasta que interviene la policía con cachiporras para acallar a los opositores. En medio del revuelo, un desconocido rescata a

Bogdánov que se había caído durante el tumulto y lo mete en un coche. El coche se encamina a la Lubianka, la sede de la GPU, la policía política.

Recuerda Bogdánov la primera vez que estuvo detenido en la Lubianka, acusado de inspirar una publicación llamada la *Verdad Obrera*. Logró salir de allí gracias a que pudo dirigir una carta al mismo jefe de la política, Dzerzhinski, natural de una población cercana a la suya, situada entre Varsovia y Minsk. Ahora, tras la muerte de Dzerzhinski, la GPU la dirige su segundo, Menzhinski, con el que también había coincidido Bogdánov en la escuela de Bolonia, al igual que con Leonid y Kolontái. En la GPU son conscientes de que Bogdánov no supone un peligro. No está con la Oposición, aunque tampoco con Stalin. No es un menchevique, aunque tampoco un bolchevique. Él, medio en broma, se define como un marxista marciano.

A estas alturas de la novela hay aspectos referidos a la historia paralela de ciencia ficción que no desvelaremos para que el lector pueda mantener el suspense de la novela hasta el final.

Natalia se inquieta por el retraso de Bogdánov en la madrugada del 10º aniversario. Ha llegado el rumor de que ha habido incidentes y que hasta la propia viuda de Lenin, Nadia Krúpskaya, ha dado un mitin a los partidarios de la Oposición. Finalmente recibe una llamada de Bogdánov desde la Lubianka para anunciarle que en media hora le llevarán a casa.

Reflexiones finales sobre *Proletkult*

Como señalábamos al inicio de la presente reseña, *Proletkult* es una novela que integra dos narraciones. Una de carácter histórico basada en la experiencia y los recuerdos de Bogdánov, relevante dirigente de la fracción bolchevique del POSDR y, en paralelo, otra basada en una recreación parcial y adaptada de la novela de ciencia ficción que el propio Bogdánov escribió en 1908 titulada *Estrella roja*.

La idea de los autores es realmente original. Además, su elaboración colectiva, que apela a una especie de «comunismo literario» conecta con algunas de las ideas defendidas por Bogdánov en sus escritos filosóficos que también trató de recoger en *Estrella roja*. Todo ello hace que la parte propiamente histórica de la novela se vaya introduciendo poco a poco, alternando con la parte de ciencia ficción, sin que por ello pierda rigor histórico, y generando en el lector un interés que se mantiene hasta el final por la resolución de la parte más propia de la ciencia ficción.

Se puede valorar positivamente que esta novela permita conocer a un personaje, Bogdánov, del que no se suele tener mucha información. Y además permita también entender algunas de las polémicas que mantuvo con Lenin y la dirección bolchevique, así como las importantes relaciones que perduraron en el tiempo con figuras muy relevantes de la revolución, como Lunacharski, Krasin, Kolontái, Litvínov, etc.

Agosto de 2025

Referencias

Alexander Bogdánov (1908) *Estrella Roja*. Lectulandia (edición On-line)

V. I. Lenin (1909 y revisada 1920) *Materialismo y empirocriticismo*. Marxists.org (Edición On-line)

Blas Ortega, J. de (2021) *El asesinato de Kírov, los procesos de Moscú y el Pacto germano-soviético*. Descubrir la Historia (artículo On-line).

Blas Ortega, J. de (2019) *En marzo de 1919 se fundó en Moscú la Komintern*. Descubrir la Historia (artículo On-line).

Blas Ortega, J. de (2014) *Trotski. Revolucionario sin fronteras de Jean Jacques Marie. El hombre que amaba a los perros de Leonardo Padura*. IME (artículo On-line).

Bernardo Gutiérrez (2020) *«El culto al individuo es letal. Los que tienen camaradas no morirán»*. Entrevista al colectivo Wu Ming. Revista Ctxt (Contexto y acción) el 4 de octubre de 2020.