Maniana mataran a Daniel

de Aroa Moreno Duran

Por Jesus de Blas Ortega ()

Mafiana mataran a Daniel es una novela de Aroa Moreno Duran publicada en 2025
por la editorial Penguin Random House (Barcelona). Cuenta la historia de las
Gltimas ejecuciones que se produjeron bajo el régimen franquista el 27 de
septiembre de 1975 y lo hace a partir de la reconstruccién de la vida de los tres
militantes del FRAP fusilados en Hoyo de Manzanares (Madrid). En paralelo, la
autora nos relata las vicisitudes de su investigacion sobre aquellos hechos y el
impacto emocional y personal que le ocasiond. Consigue atrapar al lector con un
relato historico que se desarrolla a un ritmo trepidante, solo parcialmente atenuado
por los momentos de reflexion que la escritora va realizando a lo largo la narracién.
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Portada de Mafiana mataran a Daniel La autora, Aroa Moreno, en 2025

El descubrimiento de una historia silenciada

En mayo de 2020, en plena pandemia de covid-19, la autora y su hijo de cuatro afios caminan
hacia el monte por la zona de Hoyo de Manzanares y alli les sorprende el ruido producido por
varias rafagas de disparos. En casa confirma por Internet que en la zona hay un poligono militar
de tiro. Este descubrimiento coincide, por casualidad, con un encargo que como periodista le hace
el director del medio para el que trabaja y que consiste en escribir una especie de carta, desde el

1 Jesus de Blas es doctor en CC. Econdémicas y profesor de Historia de Secundaria (Madrid). Fue
colaborador habitual de la desaparecida revista Descubrir la Historia. Imparte algunas sesiones en el
Diploma de la Universidad Complutense Analisis critico de la economia capitalista.



https://www.facebook.com/descubrirlahistoria/?locale=es_ES
https://www.institutomarxistadeeconomia.com/diploma-ucm-analisis-critico-de-la-economia-capitalista/

momento presente, a un militante que hubiera participado en algin grupo armado en los afios 70.
Y asi se va a topar con la coincidencia de que el campo de tiro del que procedian los disparos es
el lugar en el que fueron fusilados tres militantes del ERAP (Frente Revolucionario Antifascista y
Patriota) el 27 de septiembre de 1975.

Al mes siguiente, la autora acude al cementerio de Hoyo de Manzanares para buscar las tumbas
de los tres fusilados, pero no encuentra ninguna. Consultando de nuevo por Internet averigua que
los restos de José Luis Sanchez-Bravo fueron llevados a Murcia donde vivia una hermana; los de
Xosé Humberto Baena Alonso a Galicia por su padre; y los de Ramén Garcia Sanz, el tercer
fusilado, fueron trasladados al Cementerio Civil de Madrid unos afios después.

Su interés por el caso se convierte en obsesion, asi que en julio de ese afio consigue un permiso
del mando militar para poder visitar el acuartelamiento de Hoyo de Manzanares donde se
encuentra el campo de tiro en el que se produjeron los fusilamientos y se pregunta: «¢Qué habra
sido de los testigos de las ejecuciones?» Es decir, de los que participaron directamente en ellas.

Dando vueltas al tema le viene el recuerdo de un sacerdote, profesor de Religién de su etapa de
Secundaria un tanto especial, que en clase les hablaba de Nietzsche. Logra localizar una
entrevista que le hicieron en el afio 2012 en la que cuenta que, siendo sacerdote de Hoyo de
Manzanares en la época, lleg6 a dar «la extremauncién a uno de los fusilados que aun respiraba
(...) se acerco el teniente que mandaba el pelotdn y le dio el tiro de gracia, sin darme tiempo a
separarme del cuerpo caido. La sangre me salpicd. No he dejado de tener pesadillas ninguna
noche de mi vida». Un verdadero y brutal choque con la historia el que va a experimentar la
autora.

Un afio después, en marzo de 2021, Aroa Moreno acudira al Registro Civil de Hoyo de
Manzanares para solicitar el certificado de defuncién de los tres fusilados. Pero en los certificados
aparecen escritas, como poco, dos mentiras: la primera, que murieron en el cementerio de Hoyo
de Manzanares (y no en el campo de tiro del ejército), y la segunda, que la causa de la muerte fue
un shock traumatico (ocultando el fusilamiento). De hecho, cuando el abogado de Ramon, trat6 de
inscribir la palabra fusilado en su lapida, se lo denegaron. Ahora, la sepultura de Ramoén esta en el
Cementerio Civil de Madrid con una estrella de cinco puntas y grabada la frase: «Héroe del PCE
(m-1)».

Xosé, José Luis y Ramon

La novela nos relata la vida de los tres fusilados. A Xosé Humberto Baena lo presenta en 1973,
con 23 afios, en el cuartel de Hoyo de Manzanares en la sierra de Madrid, a donde van a parar los
reclutas con antecedentes politicos. Baena fue procesado por el Tribunal de Orden Publico (TOP)
en 1970 a raiz de una sentada en la Universidad de Santiago contra el rector. El hecho de que su
padre hubiera estado en la guerra con Millan Astray no le eximi6 de ir a la carcel en Galicia. La
toma de conciencia le venia del instituto donde habia sido alumno de Xosé Luis Méndez Ferrin,
uno de los fundadores de la Union do Povo Galego (UPG). En 1972 se encontraba en Vigo
cuando estallé la huelga de la Citroén, que se acabé extendiendo a toda la ciudad arrastrando a
unos 20.000 trabajadores. La represion fue dura: cinco mil huelguistas fueron despedidos durante
quince dias. Por aquellas fechas se produjeron numerosas muertes por la represion de la policia
en diferentes lugares del pais: Ferrol, Leganés, Santiago, Eibar, Granada, San Adrian del Besos,
etc. Todo esto se le viene a la mente a Xosé mientras escribe una carta a su hermana desde el
cuartel.

Nos habla de la familia de José Luis Sanchez-Bravo, también en el afio 1973. Su madre viuda
regenta una pension en Vigo. Su difunto marido habia sido médico, monarquico, aunque no
franquista. La policia, tras una manifestacion, registra la casa, y en la habitacion del hijo aparecen
libros de Engels, Gorki y Mao Tse-Tung. Reflexiona la madre cémo ha podido su hijo vincularse
con esas ideas y piensa en la profesora de Filosofia de Bachillerato o en aquel otro profesor que
fundé la UPG, que también dio clases a Baena. José Luis se muestra retraido en casa, pero en la
Facultad de Fisicas, donde se ha matriculado, se ha vinculado a la FUDE (Federacion


https://es.wikipedia.org/wiki/Frente_Revolucionario_Antifascista_y_Patriota
https://es.wikipedia.org/wiki/Tribunal_de_Orden_P%C3%BAblico
https://es.wikipedia.org/wiki/Uni%C3%B3n_do_Povo_Galego

Universitaria Democrética Espariola) dirigida por el PCE (m-|) (Partido Comunista de Espafia
marxista-leninista), de tendencia maoista y pro albanés. Luego se ha unido al FRAP,
convirtiéndose en uno de los maximos responsables de la ciudad. Antes del registro se despide
precipitadamente de su madre: «me estan buscando, pero voy a estar bienx.

Para indagar en el contexto histérico previo a los fusilamientos nos traslada a marzo de 1974 en
Barcelona. Salvador Puig Antich, militante catalan anarquista del MIL (Movimiento Ibérico de
Liberacién) se despide de sus hermanas. La pena de muerte a la que ha sido sentenciado va a ser
ejecutada mediante un sistema heredado de la Edad Media, el garrote vil, que puede ser
tremendamente doloroso para el reo y prolongar su agonia durante varios minutos. La autora
reflexiona sobre el verdugo y la vida que llevara. «¢ Tendra hijos?», se pregunta.

Finalmente nos presenta al tercero de los fusilados, Ramoén Garcia Baena, natural de Zaragoza
(3. Su vida ha sido mas complicada que la de los otros dos comparieros. Se ha criado en un
hospicio, junto con su hermano menor aquejado de poliomielitis. Sintiéndose vigilado de adulto por
sus vinculos con el Partido Comunista de Espafa (PCE) decide huir a Madrid donde encontrara
trabajo de soldador. Conocera por casualidad al también huido de Vigo, José Luis Sanchez-Bravo
que lo captara para el PCE (m-I) y acabaran compartiendo un apartamento que se utilizara como
piso franco para imprimir materiales de propaganda clandestina.
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La periodista italiana Oriana Fallaci ante la tumba de Ramon

Garcia Sanz en el cementerio de Hoyo de Manzanares en 1976.
Fuente: El Espafiol

Portada de Vanguardia Obrera, 6rgano
del PCE (m-l) de septiembre de 1975

Primero de Mayo

La novela nos traslada al Primero de Mayo de 1975. Por un lado, la dictadura celebra la
«demostracion sindical» en el campo de fatbol del Real Madrid, el Bernabéu. Presiden el acto
Franco y su esposa, junto a Juan Carlos, que ya habia sido nombrado principe heredero en 1969
tras jurar los Principios del Movimiento. En el mismo dia en Madrid la policia detiene a 337
personas en diferentes manifestaciones, concentraciones, redadas, etc.

Dos afios atras, en el Primero de Mayo de 1973, un miembro de la Brigada Politico-Social de la
Policia, especializada en la persecucién de la disidencia politica, es apufialado en un portal de la
calle Santa Isabel supuestamente por miembros del FRAP. El hecho ocurre tras la represion y
dispersion por parte de la policia y la extrema derecha —guerrilleros de Cristo Rey— de un
«salto» (%) ese mismo dia. La Brigada Politico-Social (BPS) tiene su base en la antigua Real Casa
de Correos, convertida en la siniestra sede de la Direccion General de Seguridad (DGS) de la

2 Asi aparece en las biografias de homenaje editadas por el PCE (m-I). Sin embargo, Roger Mateos en su
libro El verano de los inocentes, explica que en realidad nacié en Barcelona, pero al cabo de los afios
acabd, junto con su hermano menor, en Zaragoza bajo la tutela de un tio.

3 Ese es el nombre por el que eran conocidas entre los militantes las manifestaciones ilegales organizadas
de forma clandestina.
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Puerta del Sol donde se practicaba de forma rutinaria la tortura y todo tipo de vejaciones contra
detenidos y detenidas. Hoy es la sede de la presidencia del gobierno regional de Madrid.

El PCE (m-l), que dirigia el FRAP, habia roto con la orientacién que defendia el PCE de Santiago
Carrillo de «reconciliacién nacional» al que acusaban de «revisionista», y abogaban por el
derrocamiento de la dictadura para implantar la Republica. El FRAP era presidido por un
exministro de Asuntos Exteriores de la Republica, Alvarez del Vayo, desde que se constituy6 en
Paris en 1971 en la casa de Arthur Miller, donde se alojaba del Vayo. Ese Primero de Mayo de
1971, en un «salto» que se produce en Vigo, resulta muerto por una bala perdida disparada por un
guardia civil de paisano un vigilante de Union Fenosa. La prensa publica que murié como
consecuencia de un «accidente de trabajo». Xosé Humberto Baena y otros comparieros hacen
una colecta para publicar una esquela en la que dan el pésame a la familia de parte de los
trabajadores y, aunque la referencia a la represion es censurada por el diario, van a quedar
sefalados al tener que aportar sus datos identificativos. La policia va a ir a por ellos y, por eso,
Xosé tendra que huir.

Xosé Humberto huye a Madrid con su compafiera y adopta el nombre de guerra de «Daniel», en
honor de Alfonso Daniel Rodriguez Castelao. Estan descolgados y acuden a la Universidad
Complutense para intentar contactar con otros miembros del partido, y lo consiguen. Peregrinan
de casa en casa para preservar su clandestinidad. Su novia es detenida en un salto del que él, sin
embargo, logra escapar. Mientras, de la direccion de Paris llegan instrucciones de endurecer las
acciones y de buscar armas para «elevar la combatividad» segun se escribe en el periddico
Vanguardia Obrera, érgano del PCE (m-I).

El resultado de esa orientacién se vera plasmado en julio de 1975. Dos jévenes se bajan de un
coche y le descerrajan cuatro tiros a un miembro de la policia armada en el entorno de la calle
Alenza, cerca de Cuatro Caminos, donde en la época estaba una de las estaciones de autocares
de Madrid. Ese mismo mes de julio, Xosé Humberto, alias «Daniel», es detenido en una cita
clandestina. En agosto muere en un atentado un teniente de la Guardia Civil de tréafico.

Por esa época, José Luis y su novia, también camarada, deciden casarse en contra de los
criterios de seguridad del partido, y él deja de vivir con Ramén, que se queda solo al frente de la
imprenta clandestina en la que se ha convertido su casa. El matrimonio viajé a Murcia, donde vivia
una hermana de José Luis, pero ante las noticias de las caidas que se estaban produciendo en
Madrid regresaron precipitadamente. Un dia, él se despide de su mujer para ir a una cita. Ella trata
de hacer tiempo yendo de compras y en unos grandes almacenes oye a una mujer contar que
habia presenciado un atentado contra un guardia civil en la zona de Batan. Entiende que tiene
gue abandonar la casa y huir. Mientras esta refugiada en casa de unos simpatizantes, el
Telediario da la noticia de la detencion de tres miembros del FRAP acusados de asesinato, entre
ellos esta José Luis, su marido. Trata de huir a Portugal pero es detenida cruzando la frontera por
la Guardia Civil. En el cuartelillo es torturada y acaba confesando que es la esposa de José Luis
Sanchez-Bravo. Conducida a Madrid, es internada en la carcel de mujeres de Yeserias.

1975 esta siendo un afio muy tenso. Ha habido miles de detenciones politicas y seis activistas han
muerto a manos de la policia. Las universidades estan cerradas y en el Pais Vasco se ha
declarado el Estado de excepcion (%).

Encuentros con antiguos camaradas y familiares

Abril de 2021. La autora acude a un encuentro con dos compafieros de los fusilados, procesados
también en el mismo consejo de guerra que «Daniel». Uno de ellos, Blanco Chivite (°), fue
condenado a muerte y luego indultado, el otro, Pablo Mayoral, fue condenado a 30 afios.

4 Algunos de estos aspectos se abordan en un articulo titulado: Obreros y estudiantes contra el Franguismo.
22 parte: crisis final del Régimen y Transicion.

5 Blanco Chivite ha participado como integrante de la Plataforma abierta «Al Alba», en la publicacién este
mismo afio de: 27 de septiembre 1975. La generosidad de la resistencia. Editorial El Garaje Ediciones
(Madrid)
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Regentan una editorial, «El Garaje», y forman parte de una asociacion de presos y represaliados
por el franquismo, La Comuna. Durante la entrevista, ellos le cuentan que la periodista italiana
Oriana Fallaci estuvo en el cementerio de Hoyo de Manzanares en 1976 y dej6 unas flores sobre
la anica tumba de los fusilados que aun estaba alli, la de Ramén Garcia, y lo publicé en un
periddico italiano. A raiz de esto, la autora se intereso6 por Oriana Fallaci y supo, a través de un
libro, titulado Un hombre, que fue pareja de un militante griego que intentd atentar en 1968 contra
el militar que encabezaba la dictadura de los coroneles, Papaddpoulos. Fallé en el intento y fue
condenado a muerte, pero logro librarse de la ejecucion por la campafia internacional que se puso
en marcha. Panagoulis, que es como se llamaba el militante en cuestion, logro llegar a Italia y alli
conoci6 a Oriana Fallaci cuando le entrevisté para el medio con el que colaboraba.

Otro momento lleno de emocién en la novela es cuando la autora consigue contactar con la
hermana de José Luis Sanchez-Bravo, Victoria, que vive en Murcia. El momento mas critico de la
conversacion surge cuando le cuenta que ese dia escuchd las tres rafagas de los fusilamientos,
pero no supo cual fue la de su hermano. Estaba junto a su hermano pequefio en las puertas del
acuartelamiento. Aquello supuso un verdadero drama familiar que dejé secuelas incurables. Y tras
dos horas de conversacion, Victoria acaba diciendo que su hermano no pudo ser el que atentara
contra el guardia civil pues en esa fecha le estaba visitando a ella con su mujer en Murcia.
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en el mismo consejo de guerra en el que se condend a «Daniel» (Xosé Humberto)

Recuerdos de familia

Cuando en marzo de 2022 se dirige al Archivo Militar sito en la zona de Moncloa para tratar de
obtener informacion sobre los consejos de guerra que sentenciaron a muerte a los tres del FRAP,
le viene el recuerdo de su abuelo, comunista y poeta aficionado, que en los afios cuarenta vivié en
una zona de chabolas del hoy lujoso Paseo de Moret. El, su hermana y otro hermano mayor se
alistaron a las milicias como voluntarios para ir al frente a defender la Republica contra la
sublevacion. EI hermano mayor partio al exilio y se perdio su pista, la hermana fue encarcelada en
la prisién de mujeres de Ventas y a punto estuvo de ir al paredén, pero se libré. El abuelo acabd
castigado a trabajos forzados en Cuelgamuros (lo que la propaganda franquista llamé «Valle de
los Caidos»).
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Ya en el Archivo Militar se topa con que los sumarios de los consejos de guerra no estan
disponibles para consulta. Se aplica una ley de 1985, por lo tanto de la época en la que el PSOE
de Felipe Gonzalez tenia mayoria absoluta en las Cortes. Ahi se dice que tendran que transcurrir
50 afios y quedan tres. Este hecho contrasta con la manera como se procedi6 en la Alemania
después del nazismo, o en el Chile posterior a Pinochet, 0 en la Argentina tras la Junta de Videla,
o incluso en la Rusia postsoviética, donde se pudo acceder a los archivos oficiales.

Recuerda también la autora que durante la pandemia murieron por Covid dos personas de mas de
setenta afios que coincidieron, aunque en campos antagonicos, en los momentos méas duros de la
represion policial en los afios 70. Por un lado, el activista estudiantil y militante de la Liga
Comunista Revolucionaria (LCR), Chato Galante, que fue uno de los promotores de la querella
argentina. Acudir a la justicia argentina fue la consecuencia de que la judicatura espafiola
expulsara de la carrera judicial a Baltasar Garzén tras haber admitido a tramite una querella
conjunta de las organizaciones memorialisticas de todo el Estado contra los responsables de la
represion durante la Guerra Civil y la dictadura franquista. El otro personaje que murié durante la
pandemia fue el famoso torturador de la Brigada Politico-Social (BPS), apodado «Billy el Nifio» por
su rapidez asestando golpes a los detenidos. Habia sido condecorado en multiples ocasiones,
varias de ellas entre los afios 1977 y 1982 bajo los gobiernos de UCD durante la llamada
Transicion. La Ley de Amnistia de 1977 dejé impunes todos los crimenes cometidos bajo el
franquismo, convirtiéndose «de facto» en una Ley de Punto Final como en Argentina, que puso fin
a los procesamientos de los responsables de secuestros, torturas y asesinatos bajo la dictadura
de Videla.

Retomando la historia

Tras una interrupcion de mas de dos afios, la autora retoma de nuevo la narracion. Diversas
circunstancias familiares, asi como la publicacion de otra novela que se le cruz6 por medio, La
bajamar (2024) (°), han sido la causa de este paréntesis, que ahora en 2025 tratara de cerrar.

La autora sera convocada a participar en una comision donde se debate sobre los eventos
conmemorativos de los «50 afios de libertad» que es como ha decidido titular el Gobierno el
acontecimiento. Pero ella es consciente de que en 1975, tras la muerte de Franco no llego la
libertad, si no que comenzé la monarquia designada por él, y que la libertad tardaria aun tiempo
en llegar. Solo entre 1975 y 1983, momento en que se formo el gobierno del PSOE de Felipe
Gonzalez, hubo en Espafa 591 muertes violentas por diferente procedencia. A manos de la
extrema derecha y grupos parapoliciales hubo unas 65 victimas. Producto de la represion policial
y carcelaria, unos 52 fallecidos. De ETA y otros grupos armados del Pais Vasco, unos 344. Y del
GRAPO (Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre), otros 51.

Pero incluso en estos 50 afios que han pasado desde la muerte de Franco, no se ha procesado a
ningun responsable de la represion durante la dictadura. Y los mismos que firmaron penas de
muerte en los gobiernos de Franco han formado parte de los Consejos de Ministros de gobiernos
de la etapa democrética.

En la DGS y en Carabanchel

El ingreso de los detenidos en la Direccién General de Seguridad (DGS) sita en la Puerta del Sol
(como ya se haindicado, sede de la presidencia de la Comunidad de Madrid), se convierte en un
auténtico calvario. Las madres aguardan a las puertas del edificio pero no les dicen siquiera si sus
hijos estan alli detenidos. Y mientras tanto, en los calabozos del sétano, se esta aplicando la
tortura, la terrible tortura, la absoluta vejacion del ser humano. Mientras, los torturadores se
sienten gozosos de su sadismo. Entre ellos el célebre «Billy el Nifio» del que ya hemos hablado
mas arriba. Y del lado de los torturados, entre otros, «Daniel» (Xosé Humberto), que perdera
varios dientes, o «Hidalgo» (José Luis), cuyo cuerpo se le pondra negro de las descargas
eléctricas, o Ramon, que orinara sangre durante varios dias por causa de los golpes recibidos.

6 Que también estamos acabando de leer y trataremos de resefiar proximamente.
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Incluso traeran a la novia de alguno de ellos y delante del compafiero la amenazaran con la
tortura del perro (“) Una situaciéon realmente atroz.

En julio de 1975, «Daniel» (Xosé Humberto) llega a Carabanchel tras una semana en los sétanos
de la DGS y es aislado en una celda llena de mugre. Van a ir llegando otros camaradas a los que
se les acusa del atentado del policia. Estando en prision se produce otro atentado contra un
guardia civil que resulta muerto. Asi que en Carabanchel llegan a juntarse hasta 17 presos del
FRAP, mientras que otros tantos siguen en la DGS sometidos a los duros interrogatorios de la
BPS. Ante la presencia de «Daniel» llevan a su comparfiera Maria, detenida en Yeserias, pero
ambos niegan conocerse. Cuando lleva mas de un mes detenido y aislado le permiten recibir
visitas de sus familiares y de sus abogados, ademas de leer y escribir. En ese momento les
comunican que van a ser juzgados los dias 11 y 12 de septiembre en un consejo de guerra y que
el fiscal pide la pena de muerte para cinco de ellos.

La autora pone en contexto la situacion por la que esta atravesando en ese momento el régimen
de la dictadura franquista. Sobre todo a causa de la crisis econémica, la brusca subida de los
precios del petréleo que provoca una galopante inflacion y el retorno de emigrantes que pierden
sus empleos en Europa, lo que hace que se disparen las cifras del paro. Todo ello favorece que se
multipliquen los conflictos laborales para tratar de compensar la inflacion con la subida de sueldos,
pero en ellos se plantea inmediatamente la falta de libertad sindical en las empresas y se
transforman en conflictos politicos. Ese ambiente de estallido social y laboral también se extiende
a las universidades y se multiplican los cierres de facultades. También el de periddicos y revistas.
La censura esta al orden del dia.

Fragmento de una pagina de la revista Intervit en 1985. Fuente: Periodismo Alternativo

El régimen esta acorralado y para enfrentar una situacion que se le va de las manos, endurece la
legislacién para reprimir la disidencia creciente. Es el caso del Decreto-ley sobre Prevencién del
Terrorismo que pone en cuestion cualquier mecanismo de defensa juridica de los acusados,

7 Entendemos que se refiere a la macabra forma de tortura aplicada por la DINA en Chile.
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imponiendo juicios sumarisimos que finalizardn con la peticion de pena de muerte para los
procesados, como el caso al que se van a tener que enfrentar cinco de los detenidos del FRAP en
Carabanchel.

Finalmente, en marzo de 2025, la autora consigue hacerse con los sumarios de los consejos de
guerra. Son cientos de hojas que tiene que esparcir por el suelo de su casa de manera mas o
menos ordenada para poder aclararse. El abogado de «Daniel» (Xosé Humberto) expone ante el
juzgado militar que su defendido no participé en los hechos de los que se le acusan y que si firmé
la declaracion reconociéndolo fue porque se le sometid a coacciones fisicas y mentales en la DGS
y luego en la céarcel, donde estuvo aislado durante 22 dias. Ante esta situacion de debilidad y
aturdimiento reconoci6 los hechos para poner fin al sufrimiento. Expone también la necesidad de
examinar las dos armas que se citan, que corresponden a modelos distintos, sefialando la
contradiccién en la que incurre el sumario. Pero la mayor parte de las pruebas solicitadas son
rechazadas por el tribunal.

El consejo de guerra

El juicio se inicia en la fecha prevista en la base militar de El Goloso, sede de la Brigada
Acorazada, a 16 km de Madrid capital. Los abogados vuelven a solicitar la venia al tribunal para
alegar todas las irregularidades del procedimiento, como no haber podido ver a los acusados
hasta el dia anterior de iniciarse el juicio. Todos los acusados reconocen su pertenencia al FRAP
pero niegan los hechos imputados pues las declaraciones, denuncian, han sido obtenidas bajo
tortura. Un observador de la Federacion Internacional de Derechos Humanos habla en la prensa
internacional sobre la indignidad del procedimiento. Finalmente se dicta sentencia. Tres penas
capitales, una de ellas contra «Daniel» y otras dos sentencias de 20 y 30 afios a otros dos
procesados. Se trata del sumario por la muerte del policia. En el otro sumario, abierto por la
muerte del guardia civil aparecen imputados Ramén Garcia Sanz y José Luis Sanchez-Bravo. En
él se habla del desmantelamiento del aparato de propaganda del partido en el piso donde vivia
Ramoén. Alli se han incautado 4.000 ejemplares del peridédico Vanguardia Obrera, el 6rgano del
PCE (m-I), del que el FRAP constituia su «rama de accién» en palabras del propio tribunal.

Cuando ya se ha emitido sentencia de pena de muerte en el primer consejo de guerra contra tres
miembros del FRAP, entre ellos «Daniel», estos coinciden en el patio de la carcel de Carabanchel
con los camaradas que al dia siguiente van a ir al segundo consejo de guerra por la muerte del
guardia civil. De repente, desde las ventanas que dan al patio se comienza a oir un silbido que se
va extendiendo. Es la melodia silbada de la Internacional. Es la respuesta de los presos politicos
de la Sexta Galeria a las sentencias de muerte. El segundo consejo de guerra comienza al dia
siguiente y se repite la misma secuencia del primero. Los abogados piden la venia para hablar y el
tribunal militar los va expulsando uno a uno de la sala en aplicacion del Decreto-ley sobre
Prevencién del Terrorismo de reciente promulgacion. Al final, todos los procesados, salvo uno, van
a ser defendidos por abogados militares. En este caso hay cuatro hombres y dos mujeres
embarazadas. Cinco seran condenados a muerte, entre ellos Sanchez-Bravo y Ramon Garcia, y
uno de ellos a 20 afios.

En abril de 2025 la autora se pudo poner en contacto telefénico con una hermana de «Daniel», al
gue en casa llamaban Pite. Le habla de cuando eran nifios y de la familia. Y también de cuando
iban a visitarle a la carcel durante los 20 minutos que les dejaban, teniéndose que desplazar en
tren, saliendo de Vigo a las 9 de la noche y llegando a Madrid a las 9 de la mafiana. Al final queda
en el aire la respuesta a la pregunta de la autora de si fueron presionados para que dejaran de
buscar y remover tratando de demostrar la inocencia de Xosé Humberto.

El «enterado» del Gobierno y las peticiones de clemencia

El 26 de septiembre de 1975 el ministro de Informacidn, en rueda prensa, confirma el «enterado»
del Gobierno sobre las sentencias de muerte e informa del indulto de seis de las once penas
capitales, dos mujeres, tres miembros varones del FRAP y uno de ETA. En esas fechas también
habian sido enjuiciados en consejo de guerra y condenados a muerte dos miembros de ETA,
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Angel Otaegui Echevarria y Juan Paredes Manot («Txiqui»), mientras que José Antonio
Garmendia Artola (%) fue indultado.

{ 4 . "
Franco y Juan Carlos el 1 de octubre de 1975 en la Plaza de Oriente. Fuente: Publico

Reproduce la autora la nota que publica la Comisién Permanente de la Conferencia Episcopal
Espariola (°) antes de que sean ejecutados los condenados a pena capital por el consejo de
guerra. La carta se posiciona contra los asesinatos y el terrorismo, pero critica el exceso de
represion. Entiende la promulgacién del Decreto-Ley de 26 de agosto de 1975 sobre Prevencion
del Terrorismo, pero exige que haya garantias procesales para los acusados y que se respete su
integridad fisica y moral. También considera que la oposicién politica al Gobierno no puede ser
considerada como delictiva y al final suplica clemencia. El propio papa Pablo VI pidi6 la
conmutacion de las penas capitales e incluso llegé a telefonear a Franco varias veces. La ONU, la
CEE, la OTAN pidieron la revocacién de las condenas. En todas las grandes capitales europeas
se produjeron grandes manifestaciones contra las penas de muerte. Pero el régimen se atrincherd
en «su banker» —como se decia en la época— sin hacerse eco de tantas solicitudes
internacionales de clemencia. Parece que hasta los hermanos del dictador, Nicolas y Pilar,
intentaron interceder. Pero todo fue en vano. El régimen, a sabiendas de su aislamiento
internacional, decidié seguir adelante con la ejecucién de las sentencias.

8 Segun recoge Wikipedia, en un tiroteo con la policia, Garmendia recibié un disparo en la cabeza. Fue
operado y logré salvar la vida, pero quedd muy discapacitado. En ese estado un juez militar logré que
firmara un papel en el que admitia ser el autor de la muerte de Gregorio Posadas Zurrdn, jefe del Servicio
de Informacién de la Guardia Civil de la zona de Azpeitia (Guiplzcoa).

9 Aunque la IA reconoce la existencia de dicha nota, no nos ha sido posible localizarla en ningin archivo On-
line en los que hemos indagado.
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En el «corredor» de la muerte

La noche previa a las ejecuciones, la del 26 al 27 de septiembre se viven momentos dramaticos
en la galeria de la carcel de Carabanchel donde estan los reos que van a ser ejecutados. Las
familias que los visitan se derrumban por el insoportable dolor emocional que les invade. Han
acudido padres, hermanos, incluso la esposa embarazada de José Luis que la han traido de
Yeserias. No a la de «Daniel» porgue no estan oficialmente casados. A Ramon le acompafian las
familias de los otros presos. El esta solo, ya que su hermano menor esta hospitalizado en
Zaragoza. Los dos se criaron en un hospicio. Eran hijos de una madre que ejercia la prostitucion y
no fue capaz de hacerse cargo de ellos.

La cancion de Eduardo Aute, Al Alba, hace referencia al amanecer del 27 de septiembre, cuando
los furgones con los condenados salen de Carabanchel para ir hasta Hoyo de Manzanares. Les
acompanfa un peloton de la Policia Armada y otro de la Guardia Civil, todos ellos voluntarios, que
se encargaran de la ejecucion. Los guardias civiles fusilardn a «Daniel», acusado de la muerte del
policia, mientras que de los otros dos, José Luis y Ramon, acusados de la muerte del guardia civil,
seran fusilados por los policias armados. Cada 20 minutos exactos se producira una ejecucion.
Primero «Daniel», luego Ramén y, por ultimo, José Luis (*°). Ninguno ha querido recibir los
sacramentos. Un médico certificara su defunciéon. Si no es inmediata, el oficial al mando del
pelotén les dard el tiro de gracia. Los cadaveres seran retirados en ambulancias militares.

En la Plaza de Oriente

Ante las criticas internacionales y las manifestaciones de repulsa desarrolladas por todo el mundo,
la dictadura convoco un acto de desagravio en la Plaza de Oriente el 1 de Octubre. Llegaron
autocares fletados por las estructuras del régimen desde toda Espafia. De todas las afrentas de
las que el franquismo habia sido objeto en esas fechas, posiblemente, la mas dolorosa habia sido
el asalto a la Embajada de Lisboa.

De hecho, la Revolucién de los Claveles que habia triunfado el afio anterior y derrocado a la
dictadura en el pais vecino, supuso un duro golpe para el régimen. A esto se afadio la
repercusion de la crisis econdmica mundial que obligé al retorno de muchos emigrantes esparioles
gue habian ido a trabajar a Europa en los afios 60, provocando un incremento del paro. Ademas,
como ya se ha apuntado, se estaba produciendo un incremento acelerado de la inflacién derivada
del aumento de los precios del petréleo tras la querra del Yom Kipur que enfrentd a Israel con los
paises arabes. Todo ello favorecié una elevada conflictividad social y laboral que indujo un
profundo temor en el seno del régimen pensando que podia verse desbordado.

Por eso Franco, en su discurso en la Plaza de Oriente, flanqueado por Arias Navarro (presidente
de Gobierno) y el principe heredero, Juan Carlos, se refirié a lo sucedido en Portugal. Y también al
rechazo de las capitales europeas, que atribuia, una vez mas, «a la conspiracién masonica
izquierdista en contubernio con la subversion comunista terrorista...». Seguido de los gritos de
rigor a favor de Franco, el de «arriba Espafia» y el canto del «Cara al Sol».

Finaliza la novela con una interesante reflexion de la autora sobre lo acontecido en aquel afio de
1975 a raiz de una conversacién con la hermana de «Daniel» motivada por unas pruebas que
demostraban su inocencia en los hechos de los que fue acusado, la muerte en atentado del policia
nacional. Pero la reflexion va mas alla. Reflexiona sobre la historia reciente de nuestro pais, donde
las heridas no acaban de cicatrizar. Una guerra y una dictadura que dejaron mas de cien mil
desaparecidos, medio millon de exiliados, miles de torturados, y més de 40.000 ejecutados tras la
guerra, de los que «Daniel», José Luis y Ramon, junto con «Txiqui» y Otaegui, fueron los Gltimos
fusilados.

Un entrafiable escrito de «Daniel» en la prision es recogido por la autora a modo de epilogo.

10 Segun otras fuentes consultadas, el Gltimo fusilado fue Xosé Humberto, alias «Daniel».
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Reflexiones finales sobre Mafnana mataran a Daniel

Estamos ante una novela valiente que aborda un tema silenciado y del que se acaban de
conmemorar los 50 afios el pasado 27 de septiembre. La autora, que nacié en la década siguiente
a los hechos, los aborda de manera honesta y va componiendo su narracion a partir de las
historias de los tres militantes del FRAP fusilados en Hoyo de Manzanares y las investigaciones
gue puede ir recabando de los archivos, de las conversaciones con los familiares y con los
antiguos camaradas, y finalmente con los sumarios de los que no pudo disponer hasta el mismo
afo de la publicacion de la novela.

¢, Como es posible que hayan pasado 50 afios desde la muerte del dictador y durante todo ese
tiempo no se haya reestablecido la verdad sobre aquellos acontecimientos que no contaron con
mas elemento probatorio que el obtenido a través de las salvajes torturas que se infligian
metddica y rutinariamente en los s6tanos de la Direccion General de Seguridad a cargo de la
Brigada Politico-Social? ¢, Y cdmo es posible que los perpetradores de esas torturas y los que les
empujaban a cometerlas no hayan sido jamas procesados, ni tan siquiera apartados de sus
puestos durante la llamada Transicion e incluso con la llegada de la supuesta Democracia? Como
sefala la propia autora, los mismos que firmaron penas de muerte en los gobiernos de Franco han
formado parte de los Consejos de Ministros de gobiernos de una supuesta etapa democrética

Desde luego es una novela que deja huella en el lector y abre luz a las nuevas generaciones
sobre unos hechos que se han silenciado, al igual que el de otros tantos aspectos de la Memoria
Historica de nuestro pais, referidos a hechos ocurridos durante un pasado realmente oprobioso.

Octubre de 2025
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